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Risorse 
per il futuro?
Viaggio nella rappresentazione dei rifiuti nei 
libri per ragazzi, tra packaging ittico e posate 
di patate. 	 di Francesca Brunetti

[Emergenza rifiuti]

diventare il simbolo dello stato di sa-
lute del nostro pianeta. I rifiuti fanno 
ormai parte del paesaggio, sia nelle zo-
ne meno accessibili del mondo sia nei 
luoghi della nostra quotidianità, in città 
come al mare o altrove. Una presenza 
costante e inquietante ben definita e 
narrata in una recente proposta edito-
riale, La notte delle spazzature viven-
ti (Gallucci, 2022), scritta da Beppe 
Tosco con il figlio Francesco e illustrata 
da Alessandro Sanna. Siamo in un pic-
colo borgo vicino a un fiume, è estate e 

tutti i bambini sono partiti per le vacan-
ze. Tutti meno Geppi che, per sfuggire 
alla noia e alla solitudine, costruisce 
alcuni amici immaginari utilizzando 
una materia prima particolare: i rifiuti 
trovati sulla riva del fiume. Nascono 
così Nylon, Wallace, Pirina, Boom-
Boom. Ma la bambina continua a sen-
tirsi sola e vorrebbe che la sua banda 
di amici immaginari diventasse vera, 
viva, pulsante come lei. Bene, il sogno 
si avvera. Non solo gli amici riciclati di-
ventano presenze reali, ma lo diviene 
anche l’immondizia lasciata nel borgo 

e nel fiume che fa di tutto per prendere 
il potere all’uomo. Lasciamo al lettore 
il piacere di scoprire le sorti di questa 
favola contemporanea, horror, come la 
definisce l’autore, dove l’immondizia è 
protagonista di una narrazione e ci ob-
bliga a fare i conti con questo problema 
sorto con la nascita dell’uomo. Si, per-
ché, a pensarci bene, la storia dell’uomo 
è anche la storia di come ha affronta-
to e tentato di risolvere il problema 
dei rifiuti. Lo si comprende leggendo 
Storia dell’immondizia: dagli avanzi 
dei mammut alla plastica riciclabi-
le (Editoriale Scienza, 2012) di Mirco 
Maselli. Si tratta di una pubblicazione 
fuori catalogo che meriterebbe davvero 
di essere ristampata: l’unico libro per 
ragazzi che indaga l’immondizia da una 
prospettiva storica. Con molto humor 
l’autore-illustratore ripercorre le epo-
che principali della storia occidentale 
raccontandole dal punto di vista, ine-
dito, dei rifiuti, descritti nel susseguir-
si della storia delle civiltà. A partire da 
quelle dell’antichità - nell’antica Grecia 
squadre di schiavi si occupavano della 
raccolta e dello smaltimento fuori città 
dei rifiuti urbani lasciati sulle strade - 

all’epoca medioevale, quando le perso-
ne usavano disfarsi di ciò che non era 
loro necessario gettandolo direttamen-
te per strada, fino ad arrivare all’epoca 
moderna, all’invenzione della plastica 
che segna un punto di svolta in negativo 
nella storia e nella gestione dell’immon-
dizia. Basti pensare all’impatto delle 
plastiche monouso sulle acque e sulle 
specie marine. Alla plastica sono dedi-
cati alcuni libri che meriterebbero di 
trovar casa in una biblioteca ecologica 
ideale. In Un pianeta pieno di plastica 
(Editoriale Scienza, 2020) il celebre di-

Nel maggio del 2013, a 8300 
metri, (le guide tibetane) mi 
riservarono il posto migliore 

per dormire: una piattaforma compo-
sta da rifiuti… tra cui un cadavere. ‘Dal 
momento che devi fare il bilancio delle 
tonnellate di spazzatura – mi dissero ri-
dendo – abbiamo pensato di facilitarti 
il compito piazzandoti proprio sopra’”.1 
Queste tre righe raccontano un episo-
dio emblematico accaduto a Marion 
Chaygneaud-Dupuy, la prima donna 
europea ad aver scalato il versante tibe-

tano dell’Everest, promotrice di Clean 
Everest, una campagna ecologica par-
tecipata che in tre anni ha rimosso dal 
Tetto del mondo più di otto tonnellate 
di rifiuti, sollecitando una riflessione 
collettiva e un’azione informativa, che 
parta dal basso, dall’infanzia, su que-
sto tema, ormai diventato una vera e 
propria emergenza planetaria. Il fatto 
che in molti campi base delle montagne 
himalayane si trovino rifiuti abbando-
nati, materiali di plastica non ricicla-
bile, batterie esauste, prodotti tossici e 
inquinanti fa sì che l’Everest assurga a 
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vulgatore inglese Neal Layton, prende 
per mano il bambino protagonista del 
libro e lo accompagna in un viaggio alla 
scoperta dell’origine degli oggetti della 
vita quotidiana. Un percorso costella-
to dalla presenza dei polimeri sintetici 
che, diversamente dal legno e da tanti 
manufatti di origine naturale, non sono 
biodegradabili, con conseguenze nefa-
ste sugli ecosistemi. Lo dimostra l’esi-
stenza del North Pacific Garbage Patch 

o Isola dei rifiuti, in gran parte di plasti-
ca, del Pacifico Settentrionale, grande 
tre volte la Francia. La plastica, si legge 
nel libro, “se cade a terra resta lì. Per 
anni. E anni. E anni… “una constata-
zione cui sono arrivati anche i giovani 
protagonisti di Zero plastica (Fabbri 
Editori, 2020) che, nel fare un selfie 
vicino a un fiume, notano dietro le loro 
spalle galleggiare bottiglie e sacchetti 
di plastica. Il fatto li indigna molto e li 
spinge a informarsi a scuola, ad acqui-
sire conoscenza e consapevolezza del 
problema. Sapete che esistono 100 tipi 
diversi di plastica e ci sono modi speci-
fici per comprendere se e come questo 
materiale è riciclabile? Il libro si con-
clude con gli stessi ragazzi che insieme 
ai compagni di scuola, agli abitanti del 
quartiere nel quale vivono e ai volontari 
di un’associazione ambientalista parte-
cipano a un’azione concreta di pulizia 
del fiume. Un progetto di educazione 
ambientale vero, di ampio respiro, che 
partendo dalla pulizia delle spiagge 
dalla plastica mette insieme scienza e 
arte è quello ideato da Ana Pego, una 
giovane biologa marina portoghese. 
Ana lo racconta in Plasticus Maritimus, 
una specie invasiva (Topipittori, 2020) 

aiutata dalle coloratissime illustrazio-
ni di Bernardo P. Carvalho e di Isabel 
Minhos Martins. Da bambina, l’autri-
ce amava giocare a raccogliere in riva 
all’oceano le specie viventi. Crescendo, 
in riva al mare ha cominciato a incon-
trare una nuova specie: la plastica. 
“Una specie che non esiste, ma esiste”. 
Il libro, pensato per far conoscere il 
problema della plastica negli oceani, 
analizza in modo rigorosamente scien-
tifico l’impatto che questo materiale 

ha nell’ecosistema 
marino, sfoderando dati agghiaccianti.2 
Al tempo stesso rappresenta un invito, 
una speranza affinché tutti agiscano in-
sieme nel miglior modo possibile per 
contenere il problema. Anche l’arte 
può essere un modo per sensibilizzare 
le persone, può avere un ruolo in que-
sta grande battaglia ecologica. Balena 
Plasticus è l’istallazione ideata dall’au-
trice che rappresenta lo scheletro di 
una balena . Con una lunghezza di cir-
ca dieci metri è stata interamente co-
struita con oggetti di plastica trovati in 
spiaggia, quasi a voler ribadire, rendere 
visibile la condizione in cui versano i 
nostri ambienti marini, dove i rifiuti 
di plastica sono davvero tanti, troppi.3  
Impegnarsi a ridurre la plastica dovreb-
be diventare un must della nostra quo-
tidianità, lo esplicita in modo chiaro e 
gioioso Martin Dorey in 50 missioni 
anti plastica (DeAgostini, 2020). Si 
tratta di un manuale che dà voce alla 
campagna #2minutebeachclean indi-
cando azioni semplici di contrasto alla 
prevasività della plastica nella vita di 
tutti i giorni.4 
E i rifiuti di plastica sono solo una parte 
del problema,5 visto che il nostro Paese 

nel 2019 ha prodotto oltre 30 milioni di 
tonnellate di rifiuti, mezza tonnellata di 
rifiuti a persona, si legge in uno dei libri 
appena citati.”6 Che fare di concreto? 
Come agire? Innanzitutto impegnarsi 
a ridurli, mettendo in atto una vera e 
propria sfida, come quella intrapresa 
dalla famiglia Bretin in Trenta giorni 
senza rifiuti (Edizioni EL, 2021).
I Bretin decidono di sfidare i Delamar-
re, loro vicini di casa troppo “perfetti-
ni”, cercando di produrre meno rifiuti 

possibile. Una prova 
avvincente che parte 

dal giovane Madison e 
a poco a poco coinvolge non solo gli al-
tri membri della famiglia, ma anche gli 
amici, i compagni di scuola. Insomma 
anche chi inizialmente sembra scettico 
si mette in gioco, partecipa e cerca di 
cambiare mentalità, abitudini, stile di 
vita per avere davanti a se un orizzonte 
più pulito. Seguire il diario quotidiano 
di questa gara fa venir voglia di pren-
derne parte, di farla davvero per dare 
concretezza alla pratica della riduzione 
del consumo, un passaggio ineludibile 
della transizione ecologica. Una prati-
ca che trova ampia voce anche in Il tuo 
pianeta ha bisogno di te! Una guida ot-
timista per combattere gli sprechi e ri-
durre i rifiuti (Nomos Edizioni, 2021). 
La pubblicazione è un “primo passo ot-
timista verso il coinvolgimento positivo 
delle menti più giovani in un argomen-
to che in definitiva è fondamentale per 
la vita di ogni essere vivente sul Piane-
ta”, scrive l’autore e illustratore Philip 
Bunting. Riduci! Riusa! Ricicla! Parte-
cipa! sono i titoli dei capitoli e anche 
gli imperativi con i quali egli si rivolge 
ai bambini utilizzando esempi tangi-
bili che vanno nella direzione precisa 
di un mutamento degli stili di vita e di 
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una presa di coscienza del problema. 
Se poi vogliamo approfondire questi 
temi non mancano strumenti critici 
adeguati e vari. L’incredibile viaggio 
di una buccia di banana (Giralangolo, 
2015) ad esempio è una mappa agile 
che in un colpo d’occhio segue la tra-
sformazione di cinque rifiuti comuni: 
la carta, il vetro, il metallo, la plastica 
e l’organico, ed è arricchita sul retro da 
tante informazioni preziose sul consu-
mo energetico e sulla biodegradabilità 
dei materiali. All’economia circolare, 
fondata sulla produzione di beni, sul 
loro utilizzo e sul riciclo e contrapposta 

a quella odierna, lineare, usa e getta, è 
dedicato un interessante capitolo di 
Ambiente (Editoriale Scienza, 2022), 
un volume enciclopedico che tocca i 
punti salienti dell’ecologia: dall’inqui-
namento al cambiamento climatico 
fino alla spiegazione delle fonti ener-
getiche e della biodiversità. Si tratta di 
uno strumento di reference prezioso, 
da tenere a portata di mano per avere 
chiari concetti, fare raffronti, consulta-
re date, cifre, come ben raccontano le 
tavole che arricchiscono la pubblicazio-
ne. Interamente proiettato sul futuro 
del pianeta, un futuro a basso impatto 

ambientale, magari con zero rifiuti è 
Coleotteri per colazione e altri strani e 
fantastici modi per salvare il pianeta 
(Camelozampa, 2022). 
Il libro usa i luoghi della nostra quo-
tidianità: la scuola, il parco, la casa, il 
bagno, la città, la spiaggia come palco-
scenico del mondo che verrà. Le grandi 
immagini molto dettagliate dell’illu-
stratrice coreana Jisu Choi sono segui-
te dalle spiegazioni delle soluzioni più 
innovative che la ricerca scientifica e 
tecnologica stanno approntando nel 
campo della sostenibilità, quindi, an-
che nella gestione dei rifiuti. Alcune in-

[Emergenza rifiuti]

INTERVISTA   Rifiuti in orbita
Viaggiano ad altissime velocità e non importa quale sia la loro dimensione: i 
rifiuti che si muovono nello Spazio sono in ogni caso pericolosi. Ce ne parla la 
ricercatrice Daria Guidetti nell’intervista raccolta da Francesca Brunetti.

menti di vernice, ma anche gli oggetti persi dagli astro-
nauti durante le attività extra-veicolari, quando lavorano 
all’esterno della navicella spaziale. Infine, ci sono gli stadi 
dei razzi usati per lanciare i satelliti in orbita. Oggigiorno 
alcuni degli stadi rientrano a terra per essere riciclati, ma 
altri rimangono in orbita per un po’ di tempo diventando 
rifiuti spaziali.

Dove orbita questo particolare 
tipo di rifiuto?
I rifiuti spaziali orbitano insieme ai sa-
telliti operativi dalle orbite basse (da 
200 km di quota) fino all’orbita geosta-
zionaria (a 35.786 km di quota).
Il rischio di incidenti spaziali è più ele-
vato nelle orbite intorno ai 700 km di 
quota, in quanto sono le più popolate. 
Si tratta infatti di quote allettanti sia per 
applicazioni commerciali che scientifi-
che di osservazioni della terra. È in que-
ste orbite, a 350 km di quota, che viaggia 
la Stazione Spaziale Internazionale. 
La densità dei rifiuti spaziali diminuisce 
poi tendenzialmente con il raggio dell’or-

bita ma mostra altri due picchi: intorno ai 
20.000 km di quota (orbite medie, dove 

orbitano i satelliti GPS) e nell’orbita geostazionaria, dove 
sono posizionati i satelliti delle telecomunicazioni, inclusi 
quelli per trasmissioni televisive satellitari.
Può fornirci delle cifre, per avere un’idea delle 
dimensioni del fenomeno? Si tratta di rifiuti pe-
ricolosi?
Oggi contiamo 20000 rifiuti spaziali con dimensioni mag-
giori di 10 centimetri, regolarmente monitorati e cataloga-
ti dalle reti di Sorveglianza Spaziale e Tracciamento (SST), 
ma sulla base di esperimenti in orbita e studi statistici si 

La spazzatura non è solo un problema terrestre. Oggi i ri-
fiuti occupano anche una parte dello Spazio che circonda 
il nostro pianeta. Daria Guidetti, ricercatrice all’Istituto 
Nazionale di Astrofisica, divulgatrice scientifica, respon-
sabile di Sorvegliati Spaziali - conoscere lo Spazio per 
proteggere il Pianeta,1 uno dei primi progetti di comuni-
cazione sulla Difesa Planetaria, che nel 2019 ha ricevuto 
l’endorsement del Planetary Defense Of-
fice della NASA, entra, rispondendo alle 
nostre domande, nel merito di questo 
particolare tipo di rifiuti.
Di che cosa parliamo quando par-
liamo di rifiuti spaziali?
A fine gennaio 2023 sono quasi 7000 i 
satelliti artificiali operativi e 6000 cir-
ca le tonnellate di spazzatura spaziale, 
che abbiamo inevitabilmente creato con 
i lanci spaziali. Si tratta di numeri che 
crescono di anno in anno, in quanto le 
attività spaziali procedono a pieno rit-
mo, soprattutto dopo l’accesso allo Spa-
zio delle aziende private e lo sviluppo di 
grandi costellazioni satellitari. 
I rifiuti spaziali sono oggetti variegati 
per natura e dimensione, ma possono 
essere classificati in quattro gruppi principali. Il più nu-
meroso è quello dei frammenti che si formano a seguito 
di esplosioni in orbita, oppure di collisioni tra satelliti 
o tra satelliti e rifiuti, più in generale da eventi di fram-
mentazioni. Un altro gruppo di rifiuti spaziali è quello 
dei satelliti che hanno terminato la loro missione oppure 
subito dei malfunzionamenti permanenti, ma che sono 
rimasti in orbita. 
Ci sono poi le piccole componenti di un satellite che pos-
sono saltare durante il lancio, come bulloni e viti, fram-

Daria Guidetti
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novazioni già diventate realtà, è il caso 
degli spazzolini da denti biodegradabili 
con il manico in bambù. 
Altre lo saranno, le posate di patate 
che a fine pranzo lasciate nel suolo si 
decompongono fornendo sostanze nu-
tritive al terreno o i cellofan creati con 
i rifiuti ittici. 
Le squame e la pelle del pesce mesco-
lati con le alghe rosse possono essere 
trasformati in materiali ecologici per 
il packaging alimentare. Altre ancora 
sembrano davvero proporre soluzioni 
fantascientifiche per i non addetti ai la-
vori. Pensiamo ai tubetti di plastica del 

dentifricio. Essi impiegano più di 500 
anni a decomporsi e potrebbero essere 
sostituiti da capsule commestibili fat-
te dalle alghe del mare. Concludendo 
possiamo affermare che sul tema dei 
rifiuti negli ultimi anni la letteratura 
per ragazzi ha fatto significativi passi in 
avanti regalandoci proposte all’altezza 
delle sfide che ci attendono. 
Sta a noi utilizzarle al meglio, farle cir-
colare, promuoverle come tools indi-
spensabili per affrontare il presente ed 
avviarsi a costruire un futuro che vada 
nella direzione ineludibile della soste-
nibilità ambientale.

1. M. Chaygneaud Dupuy. Il respiro dell’E-
verest: un cammino spirituale e ecologico 
di Marion Chaygneaud-Dupuy, Gignese, 
MonteRosa, 2022, p. 130.
2. A. Pego. Plasticus Maritimus, una specie 
invasiva, Milano, Topittori, 2020, p.36
3. Su questo tema si veda anche <www.ar-
cheoplastica.it>.
4. <https://2minute.org/>.
5. Sulla plastica si veda anche G. Giraud; C. 
Petrini. Il gusto di cambiare: la transizio-
ne energetica come via per la felicità, Bra, 
Slow Food, 2023, p. 34
6. A. Vico; L. Vaccarino. Zero plastica Mi-
lano, Fabbri, 2020, p. 25.

stima che la popolazione dei rifiuti spaziali ammonti a 130 
milioni di oggetti più grandi di un millimetro.
Che siano grandi come camion o piccoli come frammenti 
di vernice, tutti i rifiuti spaziali sono pericolosi per via delle 
velocità altissime a cui viaggiano.
Possono infatti raggiungere i 28.000 chilometri orari, 
una velocità pari a 70-100 volte quella di una vettura di 
formula uno.
Sono quindi dei proiettili e possono causare danni di va-
rio tipo: per esempio danneggiare o distruggere un satel-
lite funzionante, schiantarsi con altri rottami provocan-
done la moltiplicazione. Possono rientrare in atmosfera 
in modo incontrollato e mettere in pericolo la vita degli 
astronauti, soprattutto durante le passeggiate extra-vei-
colari dove sono più esposti all’incontro con questi pro-
iettili cosmici.
In che modo vengono gestiti dalla comunità inter-
nazionale?
Attualmente, la soluzione più immediata ed economica per 
evitare incidenti è quella di aumentare la capacità delle reti 
di sorveglianza, per rilevare e catalogare satelliti e rifiuti 
spaziali, cercando di tracciare oggetti sempre più piccoli, 
determinare i loro parametri orbitali e prevedere le loro 
orbite. I sistemi di sorveglianza spaziale e tracciamento, 
in particolare il NORAD del Dipartimento della Difesa sta-
tunitense, quello Russo OKNO e, più recentemente, quel-
li dell’Agenzia Spaziale Europea e dell’Unione Europea 
EUSST conducono attività di monitoraggio da Terra dei 
rifiuti spaziali con radar, telescopi e stazioni di rilevamento 
laser. I dati acquisiti vengono utilizzati per aggiornare lo 
stato del traffico spaziale e valutare il rischio di collisioni 
in orbita e di rientri incontrollati in atmosfera, per questi 
ultimi con previsione dell’istante e del luogo del possibile 
impatto, e per analizzare la dispersione dei nuovi rifiuti 
creati a seguito di collisioni o esplosioni.
L’Italia è uno dei Paesi Membri della rete EUSST ed è rap-
presentata dall’Agenzia Spaziale Italiana, e vi partecipa 
insieme all’Istituto Nazionale di Astrofisica (INAF) e al 

Ministero della Difesa. Noi dell’INAF, come gli altri enti, 
abbiamo messo a supporto delle operazioni della SST, al-
cuni dei nostri osservatori, ottici e radar, e condiviso le 
competenze nel settore dello Spazio.
Tali rifiuti possono essere recuperati? Riutilizza-
ti? Che tipo di inquinamento provocano? Quali 
prospettive e tendenze esistono per questo genere 
di rifiuti?
Oltre alla sorveglianza però, gli enti spaziali di tutto il 
mondo hanno iniziato a lavorare a contromisure per mi-
tigare l’inquinamento orbitale, con l’obiettivo di gestire lo 
Spazio in modo più sostenibile e sicuro, vedendolo (final-
mente!) come un ambiente da proteggere.
L’Inter-Agency Space Debris Coordination Committee, 
un comitato governativo internazionale di cui fanno par-
te varie agenzie spaziali, ha emanato delle linee guida 
per ridurre al minimo l’aumento dei rifiuti spaziali: per 
esempio pianificando la fase terminale di vita dei satelliti, 
programmando il loro rientro a terra o lo spostamento in 
orbite cimitero lontane, e prevedendo la loro passivazione, 
ovvero la liberazione del propellente residuo in modo da 
evitare eventuali esplosioni.
Al tempo stesso sono allo studio tecniche che permettano 
in futuro di deorbitare i satelliti in disuso, per esempio 
con satelliti “spazzini” che li acchiappano automaticamen-
te con reti o ganci per poi trainarli a terra. Ma si pensa 
anche a progetti per sviluppare satelliti basati sul riciclo e 
propellenti più ecologici. Si stanno inoltre ideando missio-
ni spaziali per operazioni di assistenza in orbita a satelliti 
malfunzionanti o a corto di carburante, fornendo servizi 
quali ispezione dettagliata, l’aggiornamento, la riparazio-
ne, allo scopo di allungarne la vita operativa di svariati 
anni. Insomma, vere e proprie officine spaziali che pro-
mettono un risparmio per gli enti spaziali coinvolti, ma che 
offrono anche una strada interessante per la diminuzione 
dell’inquinamento spaziale.

1. https://sorvegliatispaziali.inaf.it/
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