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L’utopia spaziale di Banks 
NARRATIVA / Lo scrittore scozzese Iain M. Banks rilancia la «space opera» con una visione utopica galattica che riflette 
su potere, libertà e ingerenza culturale, fra civiltà anarchiche governate da intelligenze artificiali e imperi religiosi in guerra

Sergio Roic 

La celebre Utopia, l’isola inven-
tata da Tommaso Moro all’ini-
zio del XVI secolo e modellata 
su alcuni aspetti della Repub-
blica di Platone, è il sogno so-
ciale e politico di un Paese ben 
governato e pacifico retto da 
una cultura o dalla Cultura 
stessa, ovvero una serie di co-
dici civili espliciti e impliciti af-
fermatisi nel tempo e tenden-
ti al Bene sociale e morale. 

Cinquecento anni dopo lo 
scrittore scozzese Iain M. 
Banks ha proposto al vasto 
pubblico della fantascienza 
scritta una sua utopia, ma sta-
volta situata nello spazio ster-
minato della nostra galassia. 
Il volume Il ciclo della Cultura – 
prima trilogia (Mondadori Ura-
nia) comprende i primi tre ro-
manzi (di una decina) dedicati 
alla Cultura galattica descritta 
da Banks; questo ciclo ha carat-
terizzato la carriera letteraria 
dello scrittore permettendo-
gli di essere considerato a giu-
sto titolo tra gli autori immor-
tali di fantascienza. 

Banks, che ha scritto anche 
libri di genere diverso, si è co-
munque dedicato a partire 
dalla sua maturità letteraria 
soprattutto al ciclo della Cul-
tura producendo un grandio-
so affresco spazio-temporale 
della nostra galassia nell’am-
bito di quel tipo di narrativa 
che va sotto il nome di space 
opera. Il genere, che corrispon-
de per certi versi nel cinema 
alle Guerre stellari di George  
Lucas, è ben rappresentato an-
che in letteratura e in specie in 
quella americana e britannica 
(Asimov, Herbert ecc.) con pre-
supposti e conclusioni più 
profonde. All’inizio degli anni 
Novanta dello scorso secolo, 
quando entra in scena la Cul-
tura di Banks, questo genere 
risulta ormai negletto o meno 
conosciuto e riconosciuto, 
mentre si ha l’impressione che 
il meglio delle saghe spaziali 
sia ormai stato scritto. Banks 
rilancia alla grande gli spazi in-
finiti, le battaglie grandiose, gli 
imperi sconfinati che, invece 
di essere delimitati da un’iso-
la o all’interno di una repub-

Iain Banks (1954-2013) è considerato il massimo autore di fantascienza britannico di sempre.

Mimica 
Sebastian Fitzek 
Editore: Fazi 
Pagine: 348 
Prezzo: € 19 
 
Un leggero tic all’angolo della 
bocca, il minimo movimento della 
pupilla sono sufficienti a farle 
capire il vero io di una persona: 
Hannah Herbst è l’esperta tedesca 
di mimica facciale, specializzata nei 
segnali segreti del corpo umano. 
Come consulente della polizia, ha 
già fatto condannare diversi 
criminali violenti. Ma proprio 
mentre sta lottando con le 
conseguenze della perdita di 
memoria dopo un’operazione, si 
trova ad affrontare il caso più 
terribile della sua carriera: una 
donna ha confessato di aver 
ucciso la sua famiglia in modo 
brutale. Solo il figlio più piccolo, 
Paul, è sopravvissuto. La Herbst 
ha a disposizione soltanto il video 
della confessione per incastrare la 
madre e salvare Paul. C’è solo un 
problema: l’assassina del video è 
Hannah stessa.

blica, sciorinano la loro forza 
utopica nello spazio galattico. 

Giacché sono proprio que-
sti l’intento e la strategia nar-
rativa dell’autore: presentare 
qualche cosa di possibile e 
(im)probabile su uno scenario 
vasto quanto quello dell’im-
maginazione umana. 

Il primo romanzo della tri-
logia di Mondadori-Urania 
(pubblicata nel 2021), Pensa a 

Fleba, riprende nel titolo i temi 
della Terra desolata di T. S. Eliot 
che tanta importanza ebbe nel-
la letteratura britannica. Il fat-
to sorprendente è che la Cul-
tura, una civiltà spaziale anar-
chica dal potere indefinito ma 
dalla grande coesione rappre-
sentata soprattutto dall’intel-
ligenza di macchine senzienti 
avanzatissime che la co-gover-
nano imprimendogli un ritmo 
e delle usanze piuttosto che 
delle leggi scritte, sia in realtà 
descritta piuttosto dai suoi av-
versari che dai suoi rappresen-
tanti. La storia ruota, infatti, at-
torno a Horza, un pericoloso 
mutante al soldo degli idiria-
ni, i nemici della Cultura, anzi-
ché inseguire pensieri e senti-
menti di Balveda, la rappresen-
tante della Cultura in quel va-
sto settore dello spazio galat-
tico. Attenzione, anche Balve-
da ha naturalmente i suoi cin-
que minuti di storia e gloria 
all’interno del romanzo, ma so-
no innanzitutto la vita, le con-
siderazioni e le avventure di 
Horza a farla da padrone al 
punto che le sue vicende sono 
descritte nei minimi dettagli 
all’interno di mondi in qualche 

modo appartenenti alla Cultu-
ra, ma in effetti separati da es-
sa proprio a causa di un con-
trollo che si potrebbe defini-
re più che altro «informale», 
mai diretto. 

Al momento in cui è raccon-
tata la storia furoreggia la guer-
ra tra la Cultura, una società 
avanzata e post-scarsità in cui 
lavora chi vuole e non vi è un 
potere identificabile se non 
quello razionaleggiante sugge-
rito dalle intelligenze artificia-
li al servizio, o piuttosto in col-
lusione, con i cervelli umani e 
umanoidi e Idir, un impero di 
esseri dotati di tre gambe, 
guerrieri e osservanti una re-
ligione rigorosa che fa a pugni 
con il relativismo della Cultu-
ra, caratterizzata da libertà e 
tolleranza. La guerra, altro 
aspetto sorprendente della de-
scrizione di una gigantesca so-
cietà pacifica, si protrarrà per 
tutta la lunghezza del roman-
zo, ma alla fine l’inerzia della 
sconfinata Cultura spaziale 
l’avrà vinta sull’avversario. 

I personaggi di Pensa a Fleba, 
a partire da Horza, sono tutti 
quanti sorprendenti, origina-
li e del tutto nuovi anche per 

il panorama della letteratura 
fantascientifica. Le loro batta-
glie individuali hanno un’im-
portanza relativa, come nel Ci-
clo della Fondazione di Isaac Asi-
mov, rispetto all’enorme serie 
di passi che è in grado di scio-
rinare la Storia della galassia. 

Gli altri due romanzi della 
trilogia, L’impero di Azad e La 
guerra di Zakalwe, sono altret-
tanto ben congegnati ma 
anch’essi, si direbbe a vantag-
gio del lettore, presentano nu-
merosi conflitti. Ne L’impero di 
Azad, il miglior risolutore di 
tutti i tipi di giochi possibili 
della Cultura viene mandato 
in quella remota parte della ga-
lassia per sfidare al gioco prin-
cipale di quella civiltà persino 
l’imperatore di essa. Le pagine 
del romanzo offrono pure 
un’ulteriore puntuale descri-
zione della Cultura, del modo 
di pensare dei suoi aderenti, 
delle strategie non centraliz-
zate della sua influenza. Il gio-
co in questione si rivelerà per 
quello che è: non un gioco, in 
effetti, ma una dimostrazione 
di ragionamento necessaria 
per governare un impero. 

La guerra di Zakalwe è inve-

ce un romanzo che svela in to-
to (anche se il tema era già pre-
sente negli altri due) un aspet-
to poco piacevole della Cultu-
ra, il suo innegabile paternali-
smo nei confronti di società e 
civiltà giudicate meno avanza-
te. In questo caso specifico un 
mercenario della Cultura ha il 
compito di «migliorare» un 
mondo «inferiore» ancora alle 
prese con problemi di scarsità 
di risorse. L’ingerenza della 
Cultura, che nelle sue premes-
se dovrebbe essere «a fin di be-
ne», si tramuterà in tragedia. 

Che cosa rimane a un letto-
re interessato ai temi della fan-
tascienza e della socio-fanta-
sia al termine della lettura di 
questa prima trilogia banksia-
na? Sicuramente una serie di 
personaggi fuori dal comune e 
anche una descrizione dei 
mondi della galassia che scon-
fina nel grandioso e persino 
nell’infinito: milioni sono i pia-
neti naturali e artificiali, le na-
vi spaziali, le civiltà che vengo-
no a contatto con la Cultura, 
quest’utopia spaziale quasi 
sfuggente ma potentissima e 
irrinunciabile per le future 
menti galattiche.

Per i ragazzi A cura di Luca Orsenigo

Il libro azzurro 
Germano Zullo/Albertine 
Editore: Bompiani 
Pagine: 104, ill. 
Prezzo: € 25 
Da una coppia famosa da noi e un po’ 
dappertutto, un libro che non sai cosa è 
meglio scegliere, se il testo o i disegni. Un libro 
di grazia e leggerezza inusitate. Un libro che è 
un abbraccio. Leggerlo e guardarlo, con 
mamma e papà, un viaggio rassicurante. Le 
prime righe sono un inno all’avventura e alla 
libertà: «Cominciamo dalla porta di camera 

mia…E un po’ più lontano, dalla fine del corridoio, c’è la porta di casa». 
«Vuoi aprirla?» «Si, papà…Ma fuori è buio pesto». Ma con il libro 
magico, magico come il mondo naturale che ci sopporta, tutto ha una 
sua ragion d’essere: il vento, il mare e persino la giungla, perché in 
compagnia del libro della vita «perdersi è la cosa più divertente del 
mondo». E attraversare foreste, abbattere steccati, mischiarsi ad altri 
animali, insetti e serpenti compresi, tra grotte e misteri, colori e colori, 
dà da pensare: «ci si sente piccoli davanti a un simile splendore». Ma 
«non si può scoprire tutto in una volta sola» dice mamma a 
Seraphine, che apprende come «per trovare la strada basta andare 
avanti. Un passo alla volta». Un libro saggio e rassicurante, appunto. 

Flora. La staffetta partigiana 
Fulvia Degl’Innocenti / Sara Cimarosti 
Editore: Lapis 
Pagine: 32, ill. Prezzo: € 16 
Siamo a Monterenzio, una quarantina di 
chilometri da Bologna, nella campagna dove 
vive la giovane Flora. Ma quel mondo non è il 
nostro mondo. Almeno per ora. Flora è una 
bambina di dodici anni che vede la guerra di 
liberazione dagli occupanti nazifascisti, 
dispiegarsi davanti ai suoi occhi. A pochi passi 
dalla Linea Gotica per di più. Tra quelle 
montagne Flora incontra lupi «senza pelliccia, 

con zanne appuntite pronte a colpire chi non vuole farsi comandare» 
e accetta di farsi staffetta partigiana, la più giovane di sempre, 
numero 30943, «una ribelle senza armi» perché, come suo nonno, 
ama la libertà, «anche se poi quei prepotenti lo inseguivano per 
picchiarlo». Questa è la sua storia. Storia di corse nei boschi con il 
cuore in gola ad ogni fruscio. Storia di paura e di coraggio, di una 
bambina che si assume responsabilità di ben altra età e non arretra 
davanti a niente. Storia di amore per gli altri e per la propria terra 
calpestata dal terrore e abbruttita dalla guerra. Una bambina, la storia 
vera della quale ci deve essere d’ammonimento affinché non ritorni 
quel buio e quel nero. Spettacolari e coinvolgenti illustrazioni.

Senza titolo 
Erna Sassen/Martijn Van der Linden  
Editore: Camelozampa 
Pagine: 288, ill. 
Prezzo: € 18 
Scrittrice olandese pluripremiata. 
Ambientazione realistica e convincente. 
Slang giovanile duro e crudo. Profondo amore 
per l’arte e per una ragazza costretta dai 
parenti (dalla loro cultura medioevale) a 
lasciare l’Olanda e l’innamorato protagonista 
per andare in sposa al cugino, come voluto dal 
di lei padre. Un libro vero, che narra una storia 

che a volte vediamo ripetersi ai quattro angoli della civile Europa alle 
prese con abitudini tribali e culture ferme a canoni e comportamenti 
adatti a regimi teocratici e feudali. Dentro questa, altre piccole storie 
fatte di fatica e sacrificio. La madre del protagonista che abbandona 
marito e figliuolo, in favore di un nuovo irrinunciabile amore, ma 
seguita dalla figlia Kato. La sorella della madre della giovane Zivan, 
sposata ad un inglese e malata di cancro. Il protagonista quindicenne 
Joshua che respinto al liceo deve cambiare scuola e adattarsi ad un 
professionale, bruciando d’amore per Zivan e la pittura (non per 
niente soprannominato Rembrandt), che s’imbatte in compagni che 
dapprima sembrano i soliti bulli, ma poi. Un libro da leggere d’un fiato.

Il ciclo della Cultura 
Iain M. Banks 
Editore: Mondadori/ Urania 
Pagine: 960 
Prezzo: € 28 


