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LIBRI PER RAGAZZE E RAGAZ7Z1

1cielo eralimpido, ro-

sa e viola. Siamo par-
<< titi con un po’ di ven-

to e ondine ma nien-

te di che», Michele
scrive sul suo quaderno, all’lom-
bradiun pino affacciato sullo sco-
glio. Quando non scrive si inerpi-
ca peril viottolo circondato daro-
smarino e mirto: in mano ha Ma-
tilde, di Dahl. E bello leggere na-
scosti, & bello leggere guardando
le cose dall’alto, & bello sentirsi
un puntino minuscolo avvolto
dalverde odoroso e dall'immensi-
ta dell’azzurro, con il mare che
schizza e spumeggia contro gli
scogli e si estende a perdita d’oc-
chio. Ancora piu piccole, all’oriz-
zonte, si scorgono le isole della
Croazia. Una vecchia torre sarace-
na controlla la baia dallo scoglio
di fronte.

Quando avevo otto anni - 1a stes-
sa eta che lui ha ora - aspettavo il
riposo del dopo pranzo per sgu-
sciare nella penombra e nascon-
dermi. La grande casa dei nonni
era un albergo: finito di servire il
pranzo, terminato di lavare e
asciugare cumuli di piatti e bic-
chieri e enormi tegami, il sonno
scendeva su tutte le stanze.

Mi piaceva guardare la luce en-
trare dai buchi delle tapparelle,
punteggiare di cerchi dorati le pa-
reti e il pavimento. Sbirciavo dai
microscopici spiraglila strada de-
serta e assolata, ascoltavo il frini-
re delle cicale nascoste tra i rami
del pino che allungava i suoi rami
fino al balcone dalla ringhiera ele-
gante in ferro battuto. Osservavo
conunapuntadipaurale case ad-
dormentate attorno a me. Quegli
scuri socchiusi, come occhi ab-
bandonati al sonno, mi stavano
in realta guardando, nello spazio
infinitesimo tra una ciglia e I'al-
tra? La casa, nel silenzio del cal-
do, respirava. I muri ascoltavano
imiei passi scalzi sulle mattonel-
le decorate con fiori bianchi, mar-
roni e arancio.

Proteggetemi, muri, non dite
niente. Shh! Siate complici del
mio segreto, silenzio!

Sola, salivo tutte le rampe, su-
peravo il corridoio buio su cui si
affacciavano le porte chiuse delle
stanze. A passi felpati, mi muove-
vo tra i sussurri, lo sgocciolio di
un rubinetto, lo sciabordare im-
provviso di una doccia. Con il cuo-
re colmo di mistero, attraversavo
il sonno degli altri.

Arrivata all’'ultima rampa, apri-
vo la porta di ferro e mi ritrovavo
sotto il sole pieno del terrazzo
piatto, bianco, accecante. Salivo
ancora, mi arrampicavo fino al
tetto pit alto, proibito, nascosto.

C’erail vento,

le case che correvano verso il
mare a perdita d’occhio,

il campanile,

le chiome dei pini,

igabbianilontani che volavano
in cerchio.

Dentro di me tutto si faceva pitt
largo.

Mi accoccolavo in uno spazio
piccino ritagliato all’lombra del
muro e aprivo il libro che per tut-
ta la salita avevo tenuto stretto:
Pippi Calzelunghe.

Michele scrive:

«Quando le onde hanno comin-
ciato ad alzarsi abbiamo avuto un
po’ paura, ma niente di che. Allo-
ra abbiamo continuato a remare:
c’era un paesaggio bellissimo».

Maria Grazia, Michelangelo, En-
rico, Anita e Leo navigano con il
Sup da un lato all’altro della baia.
E Silvia?

CHIE

Alice Keller,

dopo un periodo
trascorso

trail teatro
elamusica,
sioccupa
discrittura

per bambini
eragazzi
Traisuoi ultimi libri
ricordiamo Fuori
& quasi buio
(Risma), finalista
al Premio
Campiello Junior
2023, e Little girl
(Bompiani, 2024)
Nel 2016

ha aperto
aRavenna,

con due socie,

la libreria

per ragazzi Momo
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Una scrittrice per I'infanzia, autrice della popolare serie
“Cece e Cice”, attinge ai suoi ricordi e al presente per svelarci
la magia delle vacanze ricorrenti: ogni anno nello stesso posto

di Alice Keller

Cece e Cice

sulla spiaggia
(Camelozampa,
illustrazioni
diVeronica
Truttero, pagg. 32,
euro12,90, eta1+)
¢eil quarto capitolo
della serie

per lettori
piccolissimi
conidue
irresistibili bamibini
citati nel titolo
Dell'autrice
éuscito anche
Muffa, truffa

e spadaccino.
Scherzi da coniglio
(Sinnos,
illustrazioni di
Veronica Truttero,
pagg. 64, euro 10,
etab5+):

le avventure
didue fratelli
eunasorella
coniglio

Dorme.

Biagio € da qualche parte, per-
so tra i suoi pensieri tra la sabbia
eilbagnasciuga. Corre all’ombrel-
lone, prende la maschera e si la-
scia galleggiare sull’acqua bassa,
ammirando pesci che forse ci so-
no, forse no.

Iris, Sveva e Livia passeggiano
con il telo legato sotto le spalle: si
sussurrano segreti all’orecchio e
ridono.

Ogni anno, dopo un viaggio lun-
go almeno cinque ore, tra lamen-
ti, risate, proteste, Peschici appa-
re bianca e brillante, bianca e im-
provvisa, dietro una curva. Appa-
re quando non sei pronta, anche
se la stai aspettando, appare co-
me unaboccata d’aria in fondo al-
la salita, un sasso che improvvisa-
mente si sposta e ’'acqua scorre.

Quando arrivavo qui, da bambi-
na, tre gradini precedevano la
porta della Pensione Graziella e
su quelli stava seduto il nonno.

Senon era sedutoIi, era ai tavo-
lidilegno della pizzeria.

Era sempre lui la prima perso-
nadella famiglia che vedevo. Pen-
savo: non potra che essere sem-
pre cosi. Senza il nonno, non ci
possono essere i gradini. Senza il
nonno, non ci possono essere i ta-
voli della pizzeria.

Oggi salgo i gradini della Pen-
sione, che non & piti una pensio-
ne e non ci sono neanche i miei
nonni: ci sono i nostri figli e i miei
genitori e trascorriamo ancora le
estati qui.

A volte mi sembra, della mia in-
fanzia, dinonricordare niente. Al-
tre ho il sentore, a ogni gradino,
di essere ancora li. Penso ai ricor-
di che ho scritto fin qui: potrei
scriverli mille volte e ogni volta
sarebbero diversi. Potrei cambia-

MIPIACEVA
GUARDARE
LALUCE
ENTRARE
DAIBUCHI
DELLE
TAPPARELLE
ESBIRCIAVO
DAI
MINUSCOLI
SPIRAGLI
LA STRADA
DESERTA
EASSOLATA

re mille parole e non sarebbero
perfetti, non restituirebbero I'e-
sattezza di quello che é successo.

Ma quindi, cos’e successo dav-
vero? Tutto quello che ho scritto
e vero, o alla fine non é altro che
una storia, esiste e non esiste co-
me i personaggi che racconto nei
libri?

E in fondo, tra queste cose, c’eé
differenza?

In una cucina che non c’e piu,
c’é una tartaruga che cammina,
un nonno ¢ seduto sui gradini.

O forse non sono altro che le sa-
gome dei nostri figli che corrono
e si perdono tra i vicoli con i loro
amici, e un giorno saranno altri fi-
gli e altri amici e altri figli e altri
amici che scopriranno quella co-
lata di cemento grigia, proprio ac-
canto a una scalinata poco fre-
quentata, dove nemmeno i turisti
arrivano a mettere il naso: la chia-
meranno lo scivolo, e sara il per-
fettoluogo segreto dell’estate.

«Abbiamo fatto il bagno, Riccar-
do ha pescato un polpo. Dopo sia-
mo ripartiti.

Appena fuori dalla baia I'acqua
era limpida. Si andava veloce,
con la corrente a favore!».

Michele chiude il quaderno.

Iris e Mariagrazia arrivano con
Silvia in braccio: si & svegliata e la
portano a prendere la caramella
che le spetta di diritto, una Lupo
Alberto dalla carta color verde
mela. Di che colore sara dentro?
La blu & la piui rara, o forse non &
la pit1 rara ma fa la lingua blu e
questo ¢ tutto cio che conta.

«Hai avuto qualche idea?», mi
chiede Mariagrazia, sporgendosi
sul mio computer con il suo costu-
me rosa. «Potresti scrivere di
noi».
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~ Giocare sulla sabbia

Le llustrazioni di Veronica Truttero, compagna di lavoro abituale di Alice Keller,
rendono alla perfezione le atmosfere del libro, e le personalita dei suoi

piccoli protagonisti
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