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I’ anima delle macchine

NARRATIVA / Lo scrittore cileno Benjamin Labatut torna alle predilette tematiche scientifiche ricostruendo magistralmente
la vita di John von Neumann, ilmatematico che ha gettato le basi dellintelligenza artificiale e di tuttii paradossi che essa comporta

Sergio Roic

Benjamin Labatut, gia autore
dell’acclamato romanzo Quan-
do abbiamo smesso di capire il
mondo, € uno scrittore che in
questiultimiannisiededica-
to al significato chela scienza
ele sue recenti scoperte rive-
stono perl'uomo, unsignifica-
tocheormaitrascendelafun-
zione ancillare della scienza
edellatecnica(inteoriaal ser-
vizio dell'uomo), e che oggi
spesso e volentieri situa la ri-
cerca e isuoiesitiin un mon-
doouniversodiversodaquel-
loumano, e potenzialmente
minaccioso.

In Maniac (Adelphi), la sua
operapiurecente, lo scrittore
cileno si pone ladomanda fa-
tidica sela«macchina» (in que-
sto casorappresentatadall’in-
telligenza artificiale contenu-
tain macchinari sempre piu
esigui e sempre piu perfor-
manti) creata dall'uomo sap-
piapensare pitu efficacemente
dell'uomo (o quanto meno,
contare, combinare, risolvere
problemi piu efficacemente
dell'uomo).Ilsecondo orizzon-
te esplorato dallo scrittore ri-
guardaifondamentidelmon-
do cheabitiamo, ovverolasua
indicibile o quasi microstrut-
tura che configura,inmododel
tutto anti intuitivo, un univer-
sodiforzeinteragentiinmodo
sorprendente; universo che sta
alla base della materia come
noilavediamo e viviamo.

Maniac, libro ammirevole
per chiarezza e suspense (an-
che se non si tratta natural-
mente di un giallo), presentai
due orizzonti summenziona-
ti attraverso le storie di vita di
due scienziati celebri e diun
altrettanto celebre giocatore
di Go, I'antico gioco da tavola
cinese piu complesso persino
degliscacchi.llromanzosiapre
sulla figura di Paul Ehrenfest,
scienziato forse minore dei gi-
ganti fraiqualivive e con cuisi
relaziona (Einstein e Bohrtan-
to per citarne due), ma consi-
deratoil Socrate della scienza
novecentesca, ovvero colui che
eraingradosiadicomprende-
re sia di ordinare eticamente
le grandi scoperte che sconvol-

Benjamin Labatut (Rotterdam, 1980) riesce a fondere Labilita narrativa con la divulgazione scientifica.
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seroilmondonellaprima par-
te dello scorso secolo. Lavolta
che il suo sguardo si affaccia
sulla straniante teoria dei
quanti, Ehrenfest, dalla perso-
nalita fragileetendenteallade-
pressione e circondato lette-
ralmente dall’ascesa del nazi-
smo che nega ogni umanita a
lui stesso e al figlio disabile,
perde la testa finendo per uc-
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cidereil figlio e suicidarsial pa-
ridiunatragica figuradella tra-
dizionegreca,una figurainca-
pace dicomprendere e affron-
tareilmondocheabitaelasua
nuovalogica di morte (non a
caso, proprio in quegli anniil
filosofo Martin Heidegger nel
suo Essere e tempo sottolineo

essere-per-la-morte» dell’es-
sere umano,.

Ilritratto di Ehrenfeste del
suo tempo non e, tuttavia, che
un preludioalla figura centra-
le di Maniac, ovvero il genia-
le scienziato John Von Neu-
mann. Se MANIAC (Mathema-
tical Analyzer, Numerical In-
tegrator And Computer) ¢ il
nome del computer progetta-
to daVon Neumann, la stessa
esistenza del genio unghere-
se trapiantato negli Stati Uni-
ti potrebbe essere definita
maniacale, come lo fula sua
ricercadirisposte negliambi-
ti piu disparati del pensiero
edell'azione umana. Von Neu-
mann, infatti, sioccupo diun
numero stupefacente di argo-
menti scientifici e filosofici,
dallo sviluppo di sistemi ma-
tematicialla costruzione del-
labombaatomicaamericana,

dalla teorizzazione dimacchi-
ne autoreplicanti in grado di
popolarelagalassiael’'univer-
so all’auspicata edificazione
diun «contro-mondo» digita-
le in grado di evolversi paral-
lelamente a quello dei suoi
tracciatori, gli uomini.

Figura gigantesca ma del
tutto amorale e dedita lungo
l’arco della sua vita a una se-
riedigrandigiochidipensie-
ro, si dice che fu proprio la
personalitadiVon Neumann
aispirareil regista cinemato-
grafico Stanley Kubrick peril
suo «Dottor Stranamorey, il
«genio nellalampada» della
bomba e della distruzione
atomica. Vittima delle radia-
zioni susseguenti ai numero-
si esperimenti atomici a cui
assistette, Von Neumann si
spense ametadeglianni Cin-
quanta in un delirio di onni-
potenza tradita e con la mal-
celata speranza divivere al-
meno nella memoria delle
macchine che aveva contri-
buito ainventare.

Emblema di tutte le con-
traddizioni della modernita
scientificae tecnologica, stra-
tegadellanciodelle atomiche
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sul Giappone, paladino di un
attacco nucleare preventivo
all’Unione Sovietica, invento-
re e pensatore geniale main
qualche modo vicino alle
macchine reali e virtuali che
mettevain operaessendo del
tutto sprovvisto di quell’em-
patiache caratterizzal’essere
umano, giocoliere di numeri
e universi, John Von Neu-
mann, nel romanzo di Laba-
tut, assume le fattezze di un
modernissimo Faustalle pre-
se con il Mefistofele delle
macchine e del pensare non-
umano. Va sottolineato, e cio
sievince molto bene dalro-
manzo dello scrittore cileno,
chelamaggiorparte delle pro-
blematiche e dei paradossiaf-
frontatidaVon Neumannnon
e statarisolta a tutt’oggi. Dal-
la parte finale del libro ecco
che emerge allorain pieno la
partita, ormaiin atto daqual-
che tempo, chesigiocatral’in-
telligenza umana e quella ar-
tificiale, I'TA. Descrivendo la
fatidica partita di Go, il com-
plicatissimo gioco cinese, tra
il campione sudcoreano Lee
Sedol e il computer AlphaGo
progettato da Demis Hassabis,
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Belfast, 1914. Finital'era
vittoriana, Inghilterra e Irlanda
sono scosse dai cambiamenti.
Linaffondabile Titanic & affondato
ormai da due anni, e la morte che
ha portato con sé ha alimentato la
passione — diffusa specialmente
nella classe media — per
occultismo e spiritismo. Ispirato
alla vicenda reale di William
Jackson Crawford e della medium
Kathleen Goligher, La meccanica
degli spiritié un romanzo gotico
che, con una svolta degna del
miglior prestigiatore, prende
infine le sembianze diuna
riflessione sulla repressione, la
superstizione e la violenza
psicologicainun'erain cuile
meraviglie del progresso
scientifico non lasciavano
immaginare restrizioni al campo
del possibile.

Benjamin Labatut introduce
illettore nel nuovo mondodel
confronto diretto tra 'uomo
e lasua creazione piu sofisti-
cata,unamacchinapensante.
Lamente umana, gia sconfit-
tanel gioco degliscacchidaun
computer (Gary Kasparov per-
dedaDeepBluegianeglianni
Novanta), non riesce ad argi-
nare la tremenda forza com-
putazionale di AlphaGo e la
suainfinita possibilita di pro-
durre tutte le combinazioni
possibili in un tempo brevis-
simo. Il cervelloumano, che fa
tante cose ele fabene,non e
adatto (non e adattato) a far
questo ed ecco allora che da-
vanti a noi, amargine del no-
tevole e sommamente inte-
ressante romanzo di Labatut
edei suoi protagonisti, siapre
lanuovaeradel confronto fra
i tempi umani (quelli della
lunga ascesa dell’'umanita dal-
le caverne fino ad oggi)eitem-
pi (e 'anima? ma ce I’ha? la
possiede davvero?)della mac-
china, figlia, o forse figliastra,
di un essere incompiuto alla
perenne ricercadiunruolo si-
mil-divino nello sconfinato
universo chelo circonda.

Per iragazzi

A cura diLuca Orsenigo

C’é unafiaba anche per te

A curadiNagy M. Boldizsar

Editore: Bompiani

Pagine: 208

Prezzo: € 20

Nel magico mondo di Orban, libri cosinon
possono essere pubblicati e infatti & stato
censurato. Noi godiamo invece diuna certa
liberta e possiamo persino scegliere se
leggerlo o meno. Trattasi di fiabe classiche,
rivisitate eriscritte, pi o meno bene, da diversi
scrittori, ma tutte fedeli al titolo, in maniera tale

dunque da offrire unimmagine diversa del
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Imperdibile libro per giovani adulti ambientato
nelle Fiandre del 1808 al seguito delle armate
napoleoniche. Ma dietro le quinte storiche si
muovono personaggi e tematiche
prettamente contemporanee. Se da un lato
infattil'odore el frastuono della battaglia, il
sangue eil coraggio di tanti personaggi, primo

fra tuttila giovane protagonista Costance
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Una linguaimmediata e diretta, attenta al
parlato giovanile ma fluida e controllata, da vita
a questo bellissimo romanzo che puo, e forse
deve, essere letto anche dagli adulti. Non e
infatti solo un libro su una generazione di
giovani, quanto sui grandi temi della vita e sulle
domande cheli sottendono: I'odio, 'amore, il

dolore, la violenza intrafamiliare, il razzismo, le

nostro mondo interiore secondo i semplici valori delle fiabe in ogni
tempo, prima che fossero arruolate come testimonial diidentita e
credenze nazional popolari. Qui, al contrario, ogni protagonistaamae
vive secondo i suoi gusti e le sue scelte. E alla fine & proprio 'amore a
trionfare, ma senza divieti, senza sacri precetti, senza dogmi.
Incontriamo una cerbiatta che vuole le corna come tuttii cervi, e un
giovane principe che non trova 'amore alla solita sfilata di pretendenti,
main un altro giovane come lui; un coniglietto con tre orecchie che
fatica a farsi accettare tanto e diverso; una madre che dimenticai
bambini in stazione; un re malvagio che vuole morta la propria figlia
poco femminile. Cose di questo genere. Dibellissima liberta.

Hoste, tengono il lettore avvinghiato alla pagina, dall'altra tematiche
qualilidentita di genere, la scoperta del corpo e della sessualita, le
tematiche femministe, l'indipendenza di giudizio e il desiderio di essere
se stessi, insieme al rifiuto dell'imprinting familista e religioso, sono
argomenti che hanno a che fare conil quotidiano vivere nelmondo
d'oggi. A tratti si € rapiti dalle vicissitudini della diciottenne Stans che si
finge maschio per partecipare come soldato alla marcia trionfale di
Napoleone, riuscendovi perfettamente con sprezzo del pericolo; a
trattila stessa giovane el suo fratello minore Pier che si dividono i
capitoli della narrazione, costringonoil lettore a confrontarsi conle
esigenze di un mondo in costante mutamento anche dentro loro stessi.

dipendenze, lafede e le tradizioni, la fedelta a se stessi. Tutto visto con
gli occhi di un ragazzo e unaragazza, pakistani e diciottenni, negli Stati
Uniti di oggi, protagonisti e voci narranti. Un capitolo a testa per
l'incalzare del presente, un capitolo ogni tanto, per lo sguardo piu
pacato eriflessivo della madre del ragazzo, morta per non essersi
presa cura di sé in tempo in favore degli altri, marito alcolizzato in
primis. Sui due giovaniin poche pagine vedremo abbattersi un numero
di sciagure crescenti, insieme ad incomprensioni, silenzi ed equivoci
cheli obbligano a superare una rabbia figlia della solitudine, pit che
giustificata nei confronti del mondo adulto, per prendere in mano con
decisione la propria vita e realizzare, malgreé tout, il loro destino.



