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VINCERE LE PAURE

Crescere € un po’ come
entrarein acqua
anche quando

nonnehainessunavoglia

Perimparare arestare a galla, in piscina e soprattutto fuori

FEDERICO TADDIA

a paura non colpisce
sempre all'improvvi-
so. A volte arriva con
noiosa e metodica
puntualita, il mercoledi po-
meriggio, per esempio. E re-
stafinoal giorno dopo. Gidlo
sa bene, perché il giovedi c’e
la piscina. Mentre i compa-
gni di classe salgono sullo
scuolabus pensando alle can-
zoni da cantare, agli scherzi
da fare e alle chiacchiere da
condividere, lui sale con un
solo obiettivo: sopravvivere.
Non alla scuola, non alle in-
terrogazioni, non ai bulli:
all’acqua. E difficile trovare
un libro per ragazzi che rie-
sca a esplicitare la paura con
tanta precisione. Non la pau-
ra delle cose straordinarie,
ma paura delle cose normali:
una lezione di nuoto, un tuf-
fo, una vasca, qualche secon-
do in apnea. In 70 trucchi per
nonfareilbagno, Gideon Sam-
son prende una paura che
agliocchidegliadulti potreb-
be sembrare minuscola e la
restituisce nelle sue dimen-
sioni reali. Gid la combatte
conunquadernosegreto.
Settanta trucchi per non

Si parla di nuoto
e anche di quei piceoli
rituali che aiutano
astare al mondo

andare in piscina. Settanta
piani di fuga. Settanta tenta-
tivi di aggirare il destino. Al-
cuni sono geniali, altri im-
probabili, altri ancora tal-
mente disperati da risultare
irresistibilmente divertenti.
Samson sa osservare i bambi-
ni senza trasformarli in per-
sonaggi esemplari. Gid non
€ un piccolo eroe. Non ¢ il
pittbravodella classe. Esem-
plicemente un bambino che
cercadi cavarsela. E proprio
per questo diventa straordi-
nariamente vero. Una delle
immagini pit belle del ro-
manzo € quella del posto
sull’autobus. Sempre lo stes-
s0; quinto sedile dadietro, la-
to sinistro, vicino al finestri-
no. Non & soltanto un posto.
E un rifugio. Da li Gid pud
controllare che I'vomo dei
piccioni sia seduto sulla sua
panchina. Un anziano qual-
siasi, apparentemente. Ep-
pure, nella geografia segreta
diGid, quell’'uvomo ¢ una cer-

Gideon Samson
“70trucchipernon fareil bagno”
(trad. di Olga Amagliani,

ill. di Anke Kuhl)
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tezza. Una presenza silenzio-
sa. Quando un giorno la pan-
china resta vuota, il mondo
perde improvvisamente un
pezzodelsuoequilibrio. Per-
ché questolibro parla dinuo-
to, ma in realta parla di al-
tro. Parla di quei piccoli ri-
tuali che aiutano a stare al
mondo. Delle assenze. Delle
domande che crescono insie-
me ai bambini. Pagina dopo
pagina emerge infatti un’al-
tra storia. La storia di un pa-
dre che non c’¢, narrata sen-
zaenfasi, lasciandola affiora-
relentamente, come una cor-
rente sotto la superficie
dell’acqua. Anche il rappor-
to tra Gid e sua madre & de-
scritto con grande sensibili-
ta. Non ci sono discorsi per-
fetti o soluzioni miracolose.
Cisono baci frettolosi davan-
ti alla scuola, parole ripetu-
te, incoraggiamenti che re-
stano li, come salvagenti in-
visibili. Il momento in cui
Gid cercadirestareagalladi-

venta memorabile: sul fon-
do della piscina vive un mo-
stro immaginario che gli af-
ferra i piedi e lo tira verso il
basso. Nessuno lo vede. Nes-
suno sa che esiste. Ma ogni
lettoreloriconosce.

Le illustrazioni di Anke
Kuhlaccompagnano perfet-
tamente questo universo
narrativo. Hanno leggerez-
za, ironia, movimento. Non
spiegano il testo: lo amplia-
no. Entrano nei pensieri di
Gid e li rendono ancora pitt
vicini. Unromanzo che non
pretende d’insegnare qual-
cosa ai bambini; vuole sem-
plicemente raccontare una
storia. Le questioni educati-
ve ci sono tutte - la cresci-
ta, la paura del giudizio, il
rapporto con i genitori, il
bisogno di appartenere a
un gruppo - marestano den-
tro la narrazione, nei gesti,
nei silenzi, nelle piccole
scene quotidiane.

Ilettori pit1 giovani trove-
ranno una storia divertente,
piena di invenzioni e perso-
naggi memorabili. Gli adulti
ritroveranno qualcosa che
pensavano di aver dimenti-
cato. La sensazione di quan-
do una cosa apparentemen-

Subito resti sul bordo,
cerchi una scusa,
unaviadifuga
E, prima o poi, ti tuffi

tesemplice sembravaimpos-
sibile. La vergogna di sentir-
si gli unici a non sapere co-
me fare. Il desiderio di spari-
re. Equello, ancora pitigran-
de, di essere visti. Alla fine
della lettura resta soprattut-
toun’immagine. Unoscuola-
bus che attraversa la citta.
Un bambino seduto sempre
nello stesso posto. Una pan-
china. Un uomo che da da
mangiare ai piccioni. Un
quaderno pieno di trucchi. E
una piscina che aspetta. Per-
ché crescere, in fondo, asso-
miglia molto a entrare in ac-
quaquandononne hainessu-
na voglia. Rimani per un po’
sul bordo, cerchi una scusa,
cerchi una viadi fuga, cerchi
un settantunesimo trucco.
Poi, prima o poi, ti tuffi. E
scopri che la storia pilt im-
portante non era quella del-
la piscina. Era quella del
bambino che stavaimparan-
doastareagalla. —
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