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Madelief ha traslocato. Si trova nel bel 
mezzo di una stanza vuota. È strano. Fuori 
c’è il camion dei traslochi.

«Che te ne pare?» le chiede la mamma.

Madelief si guarda attorno. Le pareti sono 
spoglie, il pavimento grezzo, le finestre 
grandi e vuote.

«Non mi piace» dice.

La mamma ride. 

«Hai ragione» risponde. «Non è ancora un 
granché, ci penseremo noi».

Madelief la guarda arrabbiata. Non ci crede, 
una casa così poco accogliente non diventerà 
mai niente di che. Per lei è brutta, troppo 

Una nuova casa
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grande, da avere paura. 

«Non possiamo semplicemente tornare 
indietro?» chiede. «Alla nostra vecchia 
casa?»

«No» dice la mamma con uno sguardo un po’ 
triste. «Non possiamo. Ma tra una settimana 
qui sarà tutto molto diverso. E allora sono 
curiosa di vedere se vorrai ancora tornare 
indietro».

Si alza e va in corridoio. I suoi passi 
fanno un rumore sordo. Apre la porta ai 
traslocatori che iniziano a trascinare dentro 
scatoloni.

«Di qua» dice aprendo la porta di un’altra 
camera, uno stanzone grande e spoglio.

Mettono tutto lì. Tutti gli scatoloni, tutti i 
mobili. Uno sopra l’altro. Alla fine la stanza 
è strapiena.

A Madelief continua a sembrare strano. Non 
dice niente. Aspetta fino a quando sono tutti 
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seduti per terra a bere il caffè. I traslocatori 
si rollano una sigaretta.

«Qua rimane vuoto?» chiede con una vocina 
angosciata. I traslocatori scoppiano a ridere. 
Madelief arrossisce.

«No» dice la mamma. «Ma non mettiamo 
mica le sedie sul pavimento grezzo! Sai chi 
viene questo pomeriggio?»
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Madelief scuote la testa.

«Nel e Loes e Henk e Wim. Vengono a 
pulire, dipingere e fare qualche lavoretto, 
appendere le tende. Per rendere la casa più 
accogliente. E sai chi viene anche?»

«Chi?»

«Mieke».

Madelief la guarda stupita. Non conosce 
nessuna Mieke.

«Mieke viene ad aiutarci. Tutti i giorni» 
continua la mamma. «Così non sei più sola 
quando devo lavorare. E io non ho più tanto 
da fare quando torno a casa».

Madelief ha capito. È contenta che vengano 
tante persone, ma è soprattutto curiosa di 
Mieke.

Va nella stanza dove ci sono tutti gli 
scatoloni e i mobili. È uno strano spettacolo, 
come se il tavolo e le sedie si fossero persi. 
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Come se non sapessero bene cosa fare e 
per questo se ne stessero rannicchiati tutti 
vicini.

Madelief si arrampica su una pila di 
scatoloni. Si siede. Se chiude gli occhi è 
come se fosse a casa.
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Mieke è la prima ad arrivare. È piccola e 
tonda. Ha i capelli rossi, la faccia rossa e le 
mani rosse. Fa una gran confusione. 

«Ehi, Madelief!» esclama. La sua voce 
attraversa i muri. Quando ride, i cucchiaini 
tintinnano nelle tazze.

Bam! Scaraventa la sua grande valigia in un 
angolo vuoto.

«Ecco fatto» esclama allegra. «E adesso 
tocca a te». Afferra decisa la mamma di 
Madelief e la bacia sulle guance lasciandola 
con due chiazze rosse per lato.

Madelief scoppia a ridere, ma resta vicino 
alla porta. Metti che Mieke va a baciare 
anche lei, rimane rossa per una settimana.

Mieke
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«Ehi, Mieke» grida. «Ti faccio vedere la tua 
camera?»

Adesso che c’è Mieke la casa le piace molto 
di più. A lei non sembra affatto strano che 
sia tutto così spoglio.

La faccia di Mieke diventa ancora più rossa. 

«Sì» dice. «Andiamo».

Corrono su per le scale. Madelief batte forte 
i piedi, perché a fare confusione è brava 
anche lei.

Di sopra ci sono tre stanze. Una per 
Madelief, una per la mamma e una per 
Mieke.

Quando entra in camera sua, Mieke non dice 
niente per un po’. Guarda dalla finestra. Poi 
osserva la stanza. Sospira. 

«Accipicchia» dice. «Una camera tutta per 
me. Accipicchia». Sembra incredula.



«Perché, non hai mai avuto una camera tutta 
per te?» le chiede Madelief.

«No» dice Mieke. «Mai». All’improvviso 
fa due grandi passi, afferra Madelief e le 
schiocca due baci, uno per guancia.

«Oh» dice. «Ecco. Mi ero dimenticata 
di te».


