


Titolo originale “The Schernoff Discoveries”
Traduzione di Sara Saorin
Copertina di Cristina Portolano

Copyright © Gary Paulsen 1997

Per l'edizione italiana
Copyright © 2021 Camelozampa
Tutti i diritti riservati

Prima edizione: giugno 2021

ISBN 9791280014061

Questo prodotto € composto da materiale che proviene
da foreste ben gestite, certificate FSC®, da materiali
riciclati e da altre fonti controllate.

Alta leggibilita

Questo libro utilizza il Font EasyReading®
Caraftere ad alta leggibilita per tutti.
Anche per chi é dislessico.
www.easyreading.it



Gary Paulsen

GENIALE

Traduzione di Sara Saorin

CAMELS/AMPA



... E la scoperta degli effetti
benefici dell’elettricita

Dopotutto, che sard mai?
(Harold Schernoff sul sesso)

Non é corretto dire che Harold e io eravamo
migliori amici.

Eravamo |'unico amico 'uno per l'altro.

La realta & che eravamo due sfigati,
probabilmente i ragazzi pio impopolari di
tutta quell’area demografica che confluiva
nella Washington Junior High School, che
comprendeva (Harold aveva naturalmente
fatto tutti i calcoli) le citta di Hillard e
Peat, nel Minnesota, e tutta la zona rurale
circostante, nel raggio di dodici miglia
(Harold di sicuro avrebbe gradito che io
riportassi il dato in chilometri, ma lascero al
lettore il piacere di farsi la conversione dalle
miglia al sistema metrico decimale).

Non & vero che non piacevamo nemmeno ai
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cani, anche se Harold lo ripeteva spesso.
Conoscevo diversi cani che mi mordevano
solo di tanto in tfanto. A ogni modo, per noi
era normale ritrovarci completamente isolati
e fotalmente ignorati anche in mezzo a

una folla.

Io ero sempre da solo a causa del mio fisico
e della mia posizione sociale, o meglio per la
pochezza di entrambi.

Ero pelle e ossa, e ho sempre avuto un’aria
da nerd finché "esercito non ha cominciato
a rifocillarmi. La mia famiglia era meglio
definita come “entita disastrata”.

Se esisteva una bevanda alcolica che i

miei genitori non avessero mai consumato

in quantita, io non lo so, e per questo mi
rifrovavo a pieno titolo a vivere nei quartieri
malfamati, in quelle aree indesiderate,

dove abitavano certi personaggi come Dick
Chimmer che, si diceva, mangiava piccoli
animali vivi e una volta aveva vinto una
scommessa che comportava prendere il tubo
di una pompa per biciclette, tirarsi giu i
pantaloni e... Va be’, lasciamo perdere.

Ad affliggere Harold, invece, era la sua
curiosita, il voler sapere ogni cosa, oltre

al fatto che sembrava mettercela tutta
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per assomigliare a un contabile trentenne.
Anche se avevamo quattordici anni, Harold
andava in giro con uno striminzito completo
giacca e cravatta e si peftinava i capelli tutti
all’indietro con tonnellate di brillantina.
Aveva abbastanza biro nel taschino della
camicia da poter rifornire tutta la classe e
portava degli occhiali cosi spessi che, quando
si voltava per guardarti, sembrava che gli
occhi gli uscissero dalle orbite. Insomma,
non era un bel vedere e questo contribuiva

a isolarlo.

Non avevamo niente in comune, da nessun
punto di vista, tranne il fatto di essere

due emarginati, e questo ci attirava l'uno
verso l'altro come due biglie di vetro che
rotolano verso il centro di una ciotola, che
gravitano una attorno all’altra, rimbalzano
respingendosi di tanto in tfanto, ma si
avvicinano sempre di piu, e alla fine eravamo
diventati amici.

Non so cosa ci guadagnasse Harold dalla
nostra amicizia, a parte qualche occasione
per uscire di casa. Io frascorrevo infatti la
maggior parte del tempo fuori, fuori da tutto,
fuori di casa, fuori dalla scuola, e quindi me
ne intendevo abbastanza di vita all’aperto.

9



Su questo Harold era invece un principiante,
pero si impegnava per stare al passo e
cercava quasi sempre di adeguarsi a quello
che facevo io, e mi piace pensare che anche
lui abbia imparato qualcosa stando con me.
Quello che io ricavavo dalla sua amicizia era
un aiuto nel rendimento scolastico: avevo
battuto tutti i record locali di insufficienze ed
ero l'unico ragazzo a essere stato rimandato
in educazione tecnica. In pio, avevo qualcuno
con cui parlare di Julie Hansen.

Julie Hansen aveva pochi mesi pid di me ma
sembrava molto pit grande della sua efa,

era la capitana delle cheerleader, pareva
destinata a vincere la corona di Miss Peat ed
era talmente bella che solo la sua presenza
mi faceva incollare la lingua al palato.

Lei ignorava in tutto e per tutto la nostra
esistenza sulla faccia della terra.

Di conseguenza noi, Harold e io, la amavamo
perdutamente ed eravamo sempre con il cuore
a pezzi per lei. Parlarne mi era di conforto e
anche se questa fosse stata l'unica cosa che
avevo guadagnato dall’amicizia con Harold,
be’, sarebbe gia stata abbastanza.

Ma, grazie alla nostra frequentazione, ero
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anche sempre aggiornato sui suoi colpi

di genio.

Per esempio, ero presente quando Harold
scopri di persona un nuovo utilizzo
dell’elettricita.

Naturalmente l'elettricita era ampiamente
utilizzata ben prima che Harold la scoprisse.
Franklin aveva costruito il suo famoso
aquilone, Edison la lampadina, e innumerevoli
altre persone avevano contribuito con le loro
invenzioni e migliorie a portare l'elettricita
alla condizione attuale di tecnologia
funzionante.

Ma Harold scopri un uso ancora piu
innovativo, un pomeriggio, durante ['ora di
scienze della professoressa Johnson.

In effetti, a pensarci, avrei dovuto
aspeftarmelo... Il giorno prima, avevamo
studiato gli elettroni e come viaggiano

lungo i fili elettrici. Tornando verso casa,

ci eravamo fermati tra i cespugli per evitare
Dick Chimmer, che aveva detto in giro
qualcosa sul ridurmi come un nodo piano.
Harold tutto a un tratto se ne era uscito con:
«Sono vivi».

«Chi?» chiesi. «Ah, intendi quelli come
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Chimmer. Non sono sicuro che lui sia un
essere umano, ma non c'é dubbio che sia
VIVo...»

«No. Gli eleftroni. Sono vivi. Sono in ogni
cosa, in futti gli atomi che ci compongono,
quindi devono essere per forza vivi».

Cercai di farmi un’immagine mentale di quello
che stava dicendo, ma non mi venne niente,
solo lo schema che la professoressa Johnson
aveva fatfto alla lavagna, con delle piccole
sfere che ruotavano nelle loro orbite.
«Voglio dire, pensaci» disse, ricacciandosi
gli occhiali su per il lungo naso. «Se

sono vivi, allora sono vivi anche dentro di
noi, dove girano e turbinano. Abbiamo il
potere dell’atomo dentro di noi, il potere
dell’elettrone! »

«Uhhh... Va bene. Insomma abbiamo gli
elettroni dentro di noi e sono vivi. E allora?»
«Proprio dentro di noi, tutta quella potenza!
Se solo trovassimo il modo di controllarla ».
« Controllarla? »

«Non capisci? La signora Johnson ha detto
che gli atomi e gli elettroni hanno l'energia
del sole. Se solo riuscissimo ad attingervi...
Pensa! »

Io ci provai anche, ma ero troppo limitato.
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Quando Chimmer si fu allontanato e ci
incamminammo verso casa, avrei potuto
benissimo essere da solo: Harold stava

gia rimuginando su come riuscirci, facendo
calcoli mentali ed elaborando delle formule.
Accadde tutto il giorno dopo, durante la
lezione della professoressa Johnson.

Harold si era comportato in modo strano
mentre andavamo a scuola, era stato
taciturno. Di solito era brillante, parlava con
voce pacata (ci si poteva quasi aspettare che
tirasse fuori una pipa e iniziasse a fumarla
mentre esponeva i suoi pensieri), e puntava
il dito quando voleva spiegare un passaggio
importante:

« Sarebbe fisicamente impossibile per
Chimmer spezzarti precisamente in due a
mani nude, la resistenza alla tensione al
centro del corpo umano ¢ di gran lunga
troppo forte perché questo sia possibile.
Per quanto gia solo il tentativo sarebbe
probabilmente doloroso».

L'ora in palestra era stata il consueto
disastro. Wankle, il professore che allenava
la squadra di football, una belva nazi
secondo la definizione di Harold, mi fece
arrampicare sulla fune, cosa che non ero in
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grado di fare, finché non rimasi penzolante a
meta altezza, come un pipistrello moribondo.
Intanto costringeva Harold a fare dei giri

di pista, cosa che non era in grado di fare,
finché non comincio a perdere sanque dal
naso e si sporco tutta la maglietta.

Dopo l'ora di ginnastica andammo nell’aula
della professoressa Johnson, e se fossi stato
preparato a quello che stava per succedere,
avrei tenuto d’occhio meglio la situazione.
In ogni caso, so esattamente a che ora
accadde: le 14.23. Lo so perché perfino
l"orologio si fermo.

In quell’istante la professoressa Johnson
aveva voltato le spalle alla classe per
scrivere alla lavagna, quando si udi un
enorme crepitio e tutta l'aula fu invasa da
un bagliore bianco, come se un centinaio di
lampadine si fossero bruciate tutte assieme,
e un pungente odore di ozono misto a carne
e capelli bruciati riempi la stanza.

Mi voltai e vidi Harold seduto tutto rigido,
con gli occhi sbarrati quasi completamente
nascosti dalle lenti appannate. Ogni capello
che aveva era dritto in testa e la sua bocca
era congelata in un sorriso che gli andava da
un orecchio all’altro. Tutta la parte sinistra
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della sua testa era ricoperta di uno strano
fluido blu scuro.

«Harold » bisbigliai, «stai bene?»

Non ebbi risposta. Solo in un secondo
momento scoprii cosa aveva fatto: aveva
calcolato che un corto circuito avrebbe
fornito un’energia quasi infinita agli eleftroni
del suo corpo. Allora, mentre entravamo,
aveva prelevato la cartuccia metallica di

una biro e un grande fermaglio per fogli
dalla cattedra della professoressa e li

aveva intrecciati assieme. Si era inumidito

i polpastrelli con le labbra (un tocco di
follia, quello) e aveva aspettato finché la
Johnson non aveva dato le spalle alla classe
per infilare la penna e il fermaglio, cosi
attorcigliati, nella presa della corrente vicina
al suo banco.

Si narra che le luci sfarfallarono nell’intera
scuola e che perfino nella centrale elettrica
di Fargo, in Nord Dakota, si registro una
fluttuazione della corrente, ma non posso
assicurare che sia vero.

Quello che so e che la cartuccia sparo
inchiostro blu ricoprendo completamente
meta della faccia di Harold e che 'infermiera
della scuola, che venne a prenderlo perché
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si sdraiasse un pochino (un altro bonus
dell’esperimento), disse che era fortunato a
non averci lasciato le penne.

Ma a lui non importava. Piu tardi, sulla via di
casa, mentre cercava di risistemarsi i capelli
all’indietro, stava ancora sorridendo. Era
davvero ridicolo con mezza faccia blu.

«Non lo sai che ¢ pericoloso infilare
qualunque cosa nelle prese della corrente? »
gli chiesi. « Mi stupisco che tu sia ancora
vivo! »

Continuo a camminare, sempre sorridendo.

« Capisco l'esperimento» dissi. « O almeno
credo di aver capito. Dovevi farlo, siamo
d’accordo. Ma perché quel sorriso quando mi
sono girato? E perché continui a sogghignare
in quel modo?»

«E stato incredibile » mi rispose, con un
sorriso ancora piu largo. « Stavo guardando
Julie Hansen nel momento esatto in cui ho
fatto contatto e i miei elettroni si sono fusi
con quelli della centrale. Per un momento ho
avuto la vista a raggi X. Ho visto attraverso
i suoi vestiti».

Mi bloccai.

« Hai visto davvero Julie Hansen nuda? »
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«Be’, era di spalle e ho visto solo attraverso
gli strati piv esterni. Credo che serva piv
poftenza...»

Tacque un momento, pensieroso.

«Mi domando cosa succederebbe con un
contatto migliore... Se per esempio infilassi
la lingua in un attacco per lampadine? »
Girai | tacchi e me ne andai.
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