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Prima di cominciare

Il libro che stai per leggere ha i numeri dei 
capitoli tutti scombinati… Non si tratta di 
un errore. È solo che hai scelto di leggere 
Temporali in versione Fabula e cioè seguendo 
l’ordine cronologico degli eventi dalle 13.24 del 
18 maggio fino alle 17.32 del 20 maggio. 

Questo libro però può essere letto anche in 
versione Intreccio, seguendo l’ordine dei 
capitoli. 

Se pensi che Intreccio sia più divertente 
controlla l’indice e prova a leggere saltando su e 
giù per le pagine. Oppure vai in libreria e cerca 
Temporali nella sua versione variant, che ha la 
copertina ROSSA. Troverai anche un capitolo 
extra (il 60) che qui non è incluso! 

Grazie di tutto e… buona lettura.





Inoltre…

Fra queste pagine si parla (anche) di salute 
mentale. 

Se stai attraversando un momento difficile 
e senti di avere bisogno di aiuto, ricorda che ci 
sono persone disposte ad ascoltarti.

In Italia per esempio puoi chiamare Telefono 
Amico allo 02 2327 2327.
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22 ore e 32 minuti 
prima del Tempo Zero

La vita di Ron Senai cambia per sempre alla fine 
della quinta ora. Quando succede, lui si trova 
sdraiato a pancia in su sopra un banco di scuola, 
con le gambe che strisciano contro il pavimento e un 
coltello puntato alla gola.
Il coltello è un semplice Opinel numero 8 con la lama 
pieghevole e il manico di legno di faggio.
A tenerlo appoggiato alla gola di Ron, troppo piano 
per ferirlo ma abbastanza per tendere la pelle del 
collo, abbastanza da farglielo sentire, c’è un suo 
compagno di classe. Enrico Neri.
Anche Enrico ha sedici anni, come Ron, ma a parte 
questo, e il fatto che frequentano la stessa classe, 
i due non potrebbero essere più diversi. 
Ron è un ragazzo molto alto, supera il metro e 
novanta, così magro che sembra fatto di stecchini, ha 
la pelle ambrata e i capelli riccissimi. 
Enrico invece non è alto ma è forte, il fisico scolpito 
da sport e palestra, capelli lunghi biondi e lineamenti 
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da giovane angelo.
Se Ron viene da una famiglia normale, non certo 
povera ma di sicuro neanche ricca, Enrico è figlio di 
un milionario e ha alle spalle tutta una vita dorata 
fatta di vacanze-studio all’estero, corsi di vela ed 
equitazione.
Anche per questo, a Ron Enrico è sempre stato un 
po’ sul culo. E anche per questo, quel giorno se l’è 
andata a cercare e adesso si ritrova lì, sdraiato su un 
banco, in una classe svuotata e con un coltello che 
gli carezza il mento.
“Come ho fatto a mettermi in questa situazione” 
pensa Ron, e si risponde che è successo tutto un po’ 
per volta. Una serie di piccoli eventi che si sono fatti 
via via più grandi finché è stato impossibile tirarsi 
indietro.
In pratica, alla quinta ora c’era latino, una materia 
che Ron odia, tanto più che quel giorno la prof aveva 
deciso di interrogare a sorpresa. 
Mentre decideva chi chiamare, nel silenzio religioso 
dell’aula si è sentito il trillo inconfondibile di un 
messaggio che arriva su un cellulare.
La Santini, che è una donnina anziana, grigia, 
inquietante, che parla sempre sottovoce e può 
fermarti il cuore con un’occhiata, bene, la Santini ha 
alzato la testa dal registro e ha detto: 
«Signor Senai, non dovrebbe spegnere il cellulare, 
finché siamo in classe?»
Ron ha provato a protestare che lui non c’entrava, 
che il cellulare ce l’aveva in modalità aereo eccetera, 
ma la Santini gli ha rivolto un sorriso da rettile 
e ha detto: 
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«Va bene. Comunque, già che ci siamo, venga qui lei 
per l’interrogazione».
Ne sono seguiti trentacinque minuti di lacrime e 
sangue, conclusi con un’insufficienza. E visto che 
sono alla fine dell’anno, questo significa che gli 
toccherà studiare come un matto e offrirsi volontario 
la settimana prossima per recuperare prima degli 
scrutini, il che non gli piace per niente.
Così appena è tornato al posto Ron ha iniziato a 
domandarsi: “Chi è lo stronzo che ha tenuto il cel 
acceso e non ha avuto il coraggio di farsi avanti?”
La risposta gliel’ha sussurrata all’orecchio il 
suo amico Gimbo: il traditore è stato Enrico Neri 
dell’ultimo banco. Enrico, che fino all’anno prima era 
il migliore della classe, un mezzo genio quasi, invece 
adesso che sono in terza rischia di farsi bocciare. 
Casini in famiglia, dice sempre il Gimbo, il padre è 
un imprenditore edile che fabbrica ponti e autostrade 
in mezza Europa ma è stato coinvolto in uno scandalo 
e insomma le cose non gli vanno più tanto bene.
Solo che a Ron non frega niente di quella storia, 
ognuno c’ha i casini suoi, il quattro in latino di oggi 
è colpa di Enrico e quando fai il liceo devi imparare 
a farti rispettare.
Così dopo la campanella Ron ha aspettato il 
compagno, gli ha detto «stronzo» e l’altro niente, 
freddissimo, come se lui non esistesse nemmeno.
Al che Ron si è fatto prendere un po’ la mano, perché 
a parte l’interrogazione non sopporta di essere 
ignorato a quel modo, come se Enrico fosse troppo 
superiore anche solo per rivolgergli la parola.
Insomma Ron gli ha messo le mani addosso, lo ha 
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strattonato e lo ha sbattuto contro un muro, solo per 
fargli vedere chi comanda, più o meno.
Enrico è rimasto lì senza difendersi, senza fare una 
piega, solo che a un certo punto gli sono caduti dalle 
tasche un coltellino e il cellulare. Che è un iPhone 
ultimo modello top di gamma. È caduto a terra di 
taglio, senza cover né vetro protettivo né niente, 
e ha fatto un rumore come di un osso che si spezza.
A quel punto Enrico l’ha raccolto e poi è andato 
via di testa, si è come acceso, da zero a cento in 
un secondo, ha attaccato Ron a testa bassa e l’ha 
rovesciato sul banco e gli ha puntato la lama del 
coltello contro la gola.
“E ora” pensa Ron, “ora come me la cavo?”
«Ti squarto come un agnello a Pasqua». 
La voce tranquilla con cui Enrico mormora queste 
parole gli manda un brivido ghiacciato fino alle 
palle.
Piega gli occhi verso il basso per cercare di guardare 
il coltello, quella lama affilatissima progettata per 
lavorare il legno o roba del genere, non per sgozzare 
uno come lui, liceale di terza che sta già sognando le 
vacanze.
Vorrebbe dire qualcosa ma non sa che cosa, e l’altro 
continua a fissarlo come se fosse già morto e Ron ha 
tanta paura che rischia di farsela addosso, lo sa, 
lo sente.
“Aiuto aiuto” pensa, “aiuto aiuto aiuto…”
«Ehi ragazzi, è qui la quinta D?»
La frase è così assurda, così fuori posto, che Ron 
per un momento non è nemmeno sicuro di averla 
sentita davvero.
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Volta la testa per vedere chi ha parlato, e si accorge 
che sulla soglia dell’aula è spuntata una ragazza, 
un po’ più grande di lui, un paio d’anni forse, e non 
l’ha mai vista prima a scuola altrimenti di sicuro se 
la ricorderebbe. È parecchio atletica, la maglietta 
corta lascia intravedere una tartaruga di addominali, 
le braccia sono muscolose, le spalle tendono la 
stoffa.
Ha un seno piccolo ma rotondo, i capelli tagliati corti 
mettono in evidenza la testa perfetta, e gli occhi 
sono grandi, così chiari che sembrano vetro, la bocca 
piena; è su quella bocca che si pianta l’attenzione 
di Ron, un uomo potrebbe perdere l’anima per una 
bocca così, per sentirne il sapore dolcissimo… 
Ed è tanto distratto da quel vortice che gli si sta 
rovesciando addosso che per un momento non si 
accorge nemmeno che Enrico ha lasciato la presa e ha 
nascosto il coltello dietro la schiena.
“Sono libero” pensa Ron, così riprende fiato e si 
mette a sedere sul banco dove fino a un attimo prima 
stava sdraiato ventre all’aria come una cimice. 
Si porta le mani alla gola, poi le guarda, niente 
sangue, è ancora vivo, torna a guardare la ragazza, 
che non è stupida, ha capito cosa stava succedendo 
lì, ha visto il coltello probabilmente, e se ne sta 
ferma sulla porta.
«Cerchi… la quinta D?» domanda Ron.
Lei annuisce.
«Non è qui. Sta… al piano di sotto. Se vuoi ti 
accompagno».
La ragazza non risponde, continua a guardarlo e 
basta, ma anche quel silenzio a Ron sembra una 



16

risposta, e comunque quella è la sua occasione di 
tagliare la corda, di scappare da Enrico e dal suo 
coltello eccetera, perciò recupera lo zaino, che in 
tutto quel casino è caduto per terra, e se lo mette in 
spalla.
Lancia un’occhiata di traverso a Enrico, che pare 
stupito almeno quanto lui, attraversa con due falcate 
l’aula deserta, sorride alla ragazza che in sostanza 
gli ha appena salvato la vita, le sfiora un braccio per 
invitarla a uscire dall’aula.
Appena la sua mano incontra la pelle di lei, la 
ragazza ha un tremito, come se avesse preso la 
scossa, e anche Ron sente quella scossa. Non gli è 
mai successo, prima, ne ha solo sentito parlare: nei 
romanzi, nei film. È una tensione speciale che gli fa 
dire: “Devo conoscerla. Devo sapere tutto di lei”.
Si avviano insieme lungo il corridoio fino alle scale, 
e Ron vorrebbe chiederle come si chiama, se è nuova, 
se si è trasferita da poco in città e frequenterà il 
loro liceo, cose del genere, ma la verità è che non gli 
escono le parole, e solo quando arrivano davanti alla 
quinta D, deserta a quell’ora, Ron indica la porta e 
dice: 
«Eccoci qua». Poi si fa coraggio e aggiunge: «Come 
ti chiami?»
La ragazza gli fa un sorriso che è piccolo ma 
caldissimo come una stella ardente.
Poi si infila nell’aula, e non risponde.
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22 ore e 15 minuti 
prima del Tempo Zero

Enrico Neri scende la scalinata, guarda il suo liceo e 
si chiede come sarebbe vederlo saltare in aria.
Ci pensa spesso, ultimamente, e quando succede 
il cuore comincia a battergli fortissimo e la vista 
diventa più acuta, le orecchie più sensibili al rumore.
Il D’Arturo-Horn è un palazzo di tre piani, massiccio, 
fatto di quei mattoncini color ruggine che hanno dato 
alla città di Bologna il soprannome di “La Rossa”.
Di certo la maggior parte di quei mattoni verrebbe 
sbriciolata nell’impatto, una pioggia bruna e sottile, 
mentre altri verrebbero sparati via, ed Enrico 
immagina traiettorie, traccia percorsi.
Il liceo sorge proprio a ridosso di un trafficatissimo 
viale a sei corsie e fa angolo con una strada più 
piccola, a senso unico, intitolata a Jacopo Ortis. 
L’unico altro edificio della via è un vecchio ospedale 
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pediatrico che oggi ospita solo degli uffici.
Anche l’ospedale sarebbe colpito? Anche il viale?
E se fosse così, quante sarebbero le vittime, ci 
sarebbero molti morti, feriti, sangue?
Quei pensieri si fanno sempre più veloci e gli 
mordono la testa, il cervello, l’anima, e a un certo 
punto diventano troppo forti ed Enrico allora ha 
voglia di urlare, di togliersi quelle immagini dagli 
occhi, così infila la mano in tasca e apre l’Opinel 
tascabile, lo stesso con cui ha minacciato il suo 
compagno di classe nemmeno venti minuti fa, ed 
Enrico non è un ragazzo violento ma Ron ha visto 
il coltello e lui sa come vanno queste cose, la 
gente parla, “sai che Neri ha un coltello in tasca?” 
eccetera, e il preside, se lo sapesse sarebbe 
un’espulsione assicurata, scacciato da scuola per 
sempre ché questo dev’essere un posto sicuro 
eccetera, e loro non possono sapere la verità, cioè 
a che cosa gli serve davvero quel coltello, non è per 
gli altri, è per lui. Enrico appoggia il dito sulla lama 
e schiaccia, di più, di più, finché non si taglia finché 
non sente l’umido del sangue e finalmente arriva il 
dolore.
Va un po’ meglio, con il dolore. Cancella tutto, le 
immagini di distruzione piano piano si allontanano, si 
fanno sfocate. Enrico tira fuori la mano dalla tasca 
e si mette il dito in bocca e lo succhia, ma perché gli 
succedono cose come quella, sta diventando pazzo?
Intanto c’è una ragazza che aspetta con l’amica sul 
marciapiedi davanti a scuola, è vestita con short 
neri dell’Adidas e una canottiera. A un tratto si 
accorge di lui e torna indietro, gli corre incontro, 
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si arrampica sulla scalinata e gli getta le braccia al 
collo.
Enrico prova a difendersi, più o meno, dalla furia 
della ragazza, ma lei si allunga sulle punte delle 
scarpe e senza troppi complimenti gli infila la 
lingua in gola, con tanta grinta che per poco non gli 
strappa le tonsille.
Quando si stacca, gli lancia un’occhiata maliziosa: 
«Sai cosa pensavo oggi in classe? Che sei proprio 
figo. E sai cosa avrei voluto farti?»
Glielo sussurra, l’alito caldo che gli soffia 
nell’orecchio, poi si allontana per guardarlo meglio 
ma Enrico risponde solo: «Uh».
Il sorriso di lei si spegne. 
«Come sarebbe, uh? Io ti do una limonata da paura, 
ti dico che vorrei fare sesso, e tu mi fai quella 
faccia?»
«Scusa» balbetta Enrico, e guarda le colonne della 
scuola, si chiede se l’esplosivo tirerebbe giù anche 
quelle, e se cadrebbero intere o partirebbero verso 
il cielo come un razzo. «Scusa… È stata una brutta 
giornata».
«Ma è per il messaggio nell’ora di latino? Tanto la 
Santini non si è accorta di niente, ha dato la colpa a 
Ron, figurati…»
In effetti quel messaggio c’entra abbastanza. 
Gliel’ha mandato sua mamma, dice “Dove sei devo 
parlarti”. Il fatto che gli abbia scritto una cosa del 
genere mentre lui è a scuola significa che dev’essere 
già ubriaca fradicia, ma non è quello che preoccupa 
Enrico. È il devo parlarti, il problema. Lui e sua 
mamma non si rivolgono la parola da settimane, e di 
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sicuro non possono essere buone notizie.
«Sei strano, oggi» osserva Camilla. «Non è che ti 
senti male?»
”Oh sì” pensa lui, ”non immagini quanto, solo che 
come faccio a spiegarti tutto?”
Non può, chiaro che non può.
«Forse sono solo stanco… Senti, ti va di venire 
a casa con me? Tanto non c’è nessuno, possiamo 
mangiare qualcosa insieme».
Camilla gli fa un sorriso malizioso. 
«Dici che sei stanco ma allora anche tu hai 
voglia…»
«Vieni?» insiste Enrico. Non è molto sicuro di 
volersi ritrovare Camilla intorno per tutto il 
pomeriggio, ma di certo non gli va di stare solo. 
Non sa che cosa potrebbe fare, quel coltello che si 
porta in tasca continua a chiamarlo, e lui non vuole 
rispondere, non vuole.
La ragazza però arriccia il naso. 
«Non sai quanto mi andrebbe, Enri, ma ho promesso 
di studiare con Giulia, c’ha dei casini col tipo e ha 
bisogno di me. Infatti eccola che mi chiama, vedi?»
Agita una mano verso la ragazza che aspettava con 
lei sul marciapiedi e che ora le fa grandi gesti da una 
Mercedes. 
Camilla sorride a Enrico e gli dà un bacio, poi veloce 
com’è venuta scende gli scalini e sale anche lei 
nell’auto.
Enrico sospira, almeno quel vortice di ragazza gli ha 
tolto un po’ di nebbia dalla testa, si avvia lungo via 
Ortis dove sono parcheggiati motorini a centinaia, 
da certi vecchissimi Piaggio Zip che devono avere 
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quarant’anni fino a tutto un arcobaleno di Honda SH.
Enrico invece non ha un motorino ma una vera 
auto: una microcar elettrica a due posti, XEV Yoyo 
Midnight Blue.
Gliel’ha regalata suo padre prima di… prima di tutto 
il resto. E per questo Enrico ha anche pensato di 
sbarazzarsene, ma la verità è che la macchinina è 
molto comoda, corre come una scheggia, e per di più 
Camilla la adora.
“E io non posso permettermi di perdere Cami”.
Enrico sale sulla Yoyo e schiaccia il pulsante che 
accende il motore elettrico, dà un’ultima occhiata 
al liceo, chissà se le finestre fonderebbero o si 
staccherebbero così come sono… 
No. No. Enrico cerca di non pensarci e di non 
vedere, mette il selettore dell’auto su Drive, 
schiaccia il pedale e parte.
Troppo veloce. 
È stato troppo veloce e si è dimenticato di guardare 
lo specchietto, così non si è accorto della Jeep che è 
uscita dal viale inforcando via Ortis a tutta velocità, 
e ora si dirige dritta contro di lui.
La Jeep sfanala e suona il clacson, Enrico si 
spaventa, si aggrappa al volante e la Yoyo sbanda, 
lui controsterza per rimetterla dritta e la manovra 
funziona, la macchinina schiva la Jeep, però 
va a sbattere contro una vecchia Volvo che sta 
parcheggiata sull’altro lato della strada. 
La Yoyo striscia contro la Volvo, le rifà tutta la 
fiancata dal cofano al baule e stacca uno specchietto, 
che cade a terra. Enrico inchioda. Si ritrova 
schiacciato contro la cintura di sicurezza e ha il 
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cuore a mille. 
La Jeep lo supera continuando a suonare il clacson e 
se ne va prima ancora che lui riesca a leggere 
la targa.
“Merda”.
Enrico non si è fatto niente, non si è fatto niente ma 
la paura gli strappa in due il petto, sta tremando, 
se l’è vista davvero brutta, poi sente gridare: 
«Neri!» e riconosce la voce del preside, dallo 
specchio retrovisore vede quell’ometto con la testa 
quasi calva, la camicia da due soldi, che gli corre 
incontro sbracciandosi.
Pensa che il preside lo voglia aiutare, così sgancia 
la cintura ed esce dal lato del passeggero, borbotta 
che sta bene, va tutto bene, è stato solo un piccolo 
incidente.
«Tutto a posto…»
Il preside lo afferra per le spalle. 
«Neri!»
«Io… Io… Tranquillo, non mi sono fatto niente».
«Tranquillo-o-oh? Ma quella è la mia macchina, 
pezzo di cretino, la mia macchina, e tu me l’hai 
sfasciata…»
Enrico guarda la Volvo rigata, lo specchietto a terra. 
La faccia paonazza del preside.
«Ah, ma non finisce qui, puoi giurarci, stavolta l’hai 
fatta grossa, Neri, stavolta hai davvero esagerato. 
Dovrai pagarmi tutti i danni e se mi gira ti denuncio 
anche, e comunque ti sbatto a calci fuori dalla 
scuola, vedrai se non è vero, ti sbatto fuori a calci, 
hai la mia parola…»



23

20 ore e 28 minuti
prima del Tempo Zero

Nella stanza d’ospedale ci sono tre persone ma il 
malato è solo uno: si chiama Giovanni Grande ed 
è un uomo di cinquant’anni, un po’ calvo e molto 
sovrappeso. 
È un uomo pieno di energia, il Grande, infatti per 
tirare avanti ha sempre fatto in parallelo due lavori: 
è titolare di una piccola ditta di trasporti e anche, 
a tempo perso, un boss della criminalità organizzata. 
Per ovvie ragioni il Grande ha sempre cercato di non 
attirare troppo l’attenzione sul suo originale secondo 
lavoro, così per molti anni si è mosso nell’ombra, 
ha protetto la sua vera identità dietro una fitta rete 
di società di comodo, ha nascosto i suoi affari dietro 
una cortina di inganni. Come un ragno, è rimasto nel 
buio, a tessere la tela e divorare le prede senza che 
nessuno si accorgesse di lui.
Poi però le cose hanno cominciato ad andare storte e 

[07]

Giovedì 18 maggio ore 15.28



24

il Grande è finito dietro le sbarre. Il che non sarebbe 
nemmeno troppo grave, al carcere della Dozza non 
si sta male e da lì lui può continuare a seguire i 
suoi affari. Ma resta comunque un fastidio. Una 
preoccupazione.
“E a furia di preoccupazioni ci si ammala” pensa il 
Grande.
È cominciato tutto qualche giorno prima, verso l’ora 
di pranzo. Stava mangiando in sala mensa con i 
suoi ragazzi quando all’improvviso ha iniziato a 
sentire tutto un formicolio alla bocca e il braccio 
gli è diventato così debole che ha fatto cadere la 
forchetta.
Il formicolio è scomparso da solo dopo un po’, 
se non che è ritornato la sera, e il giorno dopo, 
e quello dopo ancora, e il Grande a quel punto ha 
cominciato a preoccuparsi.
“Veleno” ha pensato, cos’altro poteva essere? 
Qualcuno dei suoi nemici lo aveva raggiunto fin 
dentro la prigione per toglierlo di mezzo.
Ne ha parlato con la dottoressa del carcere, ma 
quella ha detto: 
«Uhm. Mi sa che il veleno non c’entra».
E gli ha prenotato una visita neurologica in urgenza 
breve all’ospedale Bellaria.
È così che quella mattina il Grande ha lasciato la 
prigione in ambulanza e se n’è venuto fin lì, tra 
i colli bolognesi, le lepri e i cinghiali. Come dice 
anche il nome, l’ospedale Bellaria è un bel posto, 
infatti gli è piaciuto subito. Un po’ meno il resto: 
prima lo hanno visitato, poi l’hanno infilato in una 
TAC, e lui soffre un po’ di claustrofobia, infine lo 
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hanno ricoverato e lasciato in una stanza del reparto 
di neurologia senza uno straccio di spiegazione. 
Adesso il Grande è lì che aspetta insieme ai suoi due 
accompagnatori che, poi, sono gli agenti di polizia 
penitenziaria che devono tenerlo d’occhio.
Il caposcorta è il sovrintendente Galli, uno vecchio 
del mestiere, alto quasi due metri e largo altrettanto, 
con la testa pelata e gli occhi cattivi. L’agente ai 
suoi ordini si chiama Rondini ed è un novellino che 
non sa ancora niente del mondo.
Al Grande non importa poi molto né dell’uno né 
dell’altro. Gli basta solo che lo lascino in pace, 
e che i medici capiscano cosa gli è successo. Non è 
chiedere troppo, giusto? 
Qualcuno bussa alla porta della camera, l’agente 
Rondini va a controllare e si volta verso Galli. 
«È un’infermiera». 
«E falla entrare, no?»
La donna entra. È anziana, avvolta in un camice usa 
e getta, il volto coperto dalla mascherina chirurgica. 
Saluta gli agenti e si avvicina al letto con un po’ di 
circospezione.
«Allora, signor Grande, come si sente?»
Lui risponde con un grugnito.
«Deve prendere un po’ di pastiglie. Ecco qui, con un 
sorso d’acqua».
Lui pianta gli occhi in quelli della donna.
«Ho bisogno di andare in bagno» dice.
«Prima le medicine, poi l’accompagno io, in bagno».
Il Grande ha capito. Prende il bicchierino di plastica 
con dentro le pillole e se lo rovescia in bocca, rifiuta 
l’acqua che gli porge l’infermiera e scosta le coperte 
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mentre la donna lo aiuta ad alzarsi come se fosse un 
povero vecchio e non un uomo nel pieno delle forze.
Anche il caposcorta Galli si alza, con la sua mole da 
sollevatore di pesi sembra occupare tre quarti della 
stanza.
«Non si preoccupi» dice all’infermiera. 
«Il brav’uomo, qui, lo accompagniamo noi».
Il sovrintendente sorride, poi guarda il Grande e il 
sorriso scompare. «Forza, diamoci una mossa».
Lui infila i piedi nelle ciabatte usa e getta.
Gli gira la testa, un po’, ma non troppo. La verità è 
che non si sente tanto male e forse, dopotutto, quegli 
strani formicolii che ha avuto non sono niente di 
grave. Ci vuole ben altro per mettere k.o. uno 
come lui.
Il Grande attraversa la stanza ed entra nel bagno, 
poi si ferma a guardare il sovrintendente come per 
sfidarlo: “Vuoi entrare con me? Reggermi l’uccello, 
anche, magari?”
Galli capisce, si volta di spalle. «Io sto qui fuori, 
con la porta aperta. Sbrigati».
Il Grande si sistema davanti al water, infila un dito 
in bocca e toglie da sotto la gengiva le due pillole 
che ha evitato di mandar giù.
La prima è una vera pastiglia, e quindi la inghiotte di 
nuovo. La seconda invece è un cilindretto di plastica 
che lui apre facendolo scorrere tra pollice e indice. 
All’interno c’è un biglietto arrotolato con cura.
Il messaggio dice: “Fingi un’emergenza stasera”.
A quanto pare i suoi uomini stanno cercando un 
modo per comunicare con lui… Dev’essere successo 
qualcosa di importante. 
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Magari, pensa il Grande, hanno finalmente scoperto 
chi è stato a farlo finire in gabbia.
È una domanda che lui si fa da mesi, da quando di 
punto in bianco si è trovato coinvolto in un processo, 
che poi ha perso. Chissà come, la polizia ha trovato 
le prove di una faccenduola che aveva organizzato 
anni prima, una sciocchezza di cui non si ricordava 
più nessuno.
Ma la legge è così: quando si impunta, quando trova 
un povero cristo da crocifiggere, non c’è niente da 
fare, e lui è stato condannato a cinque anni.
Il Grande darebbe volentieri metà dei suoi soldi 
per sapere chi è il traditore che l’ha pugnalato alle 
spalle e ha messo la polizia sulle sue tracce. È stato 
uno dei suoi? Un nemico, forse?
Così dal carcere ha chiesto al Mancino, il suo 
collaboratore più fidato, il suo braccio destro (ah 
ah), di fare giustizia, e ora forse ci sono novità, 
forse il Mancino ha finalmente scoperto il nome del 
bastardo che l’ha fatto rinchiudere in galera.
Maledizione.
Il Grande appallottola il biglietto fra le dita e 
lo getta nel water, poi tira l’acqua e lo guarda 
scomparire in un vortice di schiuma.
«Hai fatto?» domanda il poliziotto fuori dalla porta.
«Ho fatto» risponde lui. «Arrivo».
Ed esce dal bagno strascicando i piedi sulle 
piastrelle.


