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MENO MALE
CHE IL TEMPO

ERA BELLO
illustrazioni di Veronica Truttero

traduzione di Sara Saorin

Florence Thinard



Ai miei compagni di 1a SEGPA della Scuola 
Secondaria di Primo Grado di La Reynerie: 
Abdesslem, Alhassan, Amine, Anrchidine, 
Jasseur, Kahina, Moktaria, Mama, Myriam, 
Mounir, Rachid, Ruben, Sabrina, Sihem, 
Youcef e Yunus, augurando loro buon vento, 
buon mare e un pezzetto di cielo sempre 
azzurro.

A Chantal, esperta di bottiglie in mare, 
e a Rachida, bibliotecaria di lungo corso, che 
condussero in porto così tanti lettori.

A tutti i professori che tengono il timone 
contro venti e maree.

Grazie a Marc M., allora comandante della 
nave, per avermi accolta a bordo.



Ma meno male che il tempo era bello
e la Marie-Joseph era un buon battello

Les Frères Jacques, La Marie-Joseph
Testo e musica di Stéphane Golmann

Ah giovani, viaggiate se potete, e se non 
potete… viaggiate lo stesso!  

Jules Verne, La scuola dei Robinson
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Nessuno seppe mai come, né perché, la biblioteca 
Jacques Prévert, un grande blocco di cemento grigio 
audacemente cubico, un giorno avesse rotto 
gli ormeggi.
Quello che si è saputo, parecchio tempo dopo, 
è che quel martedì, un 12 febbraio freddo e 
ventoso, erano successi degli eventi eccezionali.
Il primo avvenne alle 16.42: Sarah Boubacar mise 
alla porta Saïd Hussein. È estremamente raro che 
una bibliotecaria sbatta fuori un lettore.
Ma lui gironzolava da ore come una tigre in gabbia 
tra la sala dei periodici e lo spazio multimedia, 
senza mai, mai aprire un libro, né un fumetto, 
né un giornale. Il giovane aveva polverizzato i limiti 
dell’immensa pazienza di Sarah quando aveva 
dichiarato a una 1a media sgomenta: «La lettura è 
roba da femminucce!»
Dopo il vulcanico intervento di Sarah, Saïd uscì dalla 
sala d’ingresso sbattendo la porta, che continuò a 
vibrare a lungo dietro di lui. La bibliotecaria, con le 

La partenza
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sopracciglia aggrottate e le labbra strette, proseguì 
il riordino degli albi illustrati messi sottosopra dai 
piccoli della scuola dell’infanzia.
Il secondo fatto inconsueto sopraggiunse 
subito dopo. 
Alle 16.44 precise, un CRAAACK colossale, come un 
colpo di frusta secco ed elettrico, sferzò il cielo del 
quartiere. Nella biblioteca, sobbalzarono tutti.
All’improvviso, la porta si riaprì e Saïd incespicò 
dentro.
«C’è dell’acqua! C’è acqua dappertutto!»
Sarah gli rispose senza staccare gli occhi dalle pile 
di albi: «Quest’acqua che cade dal cielo si chiama 
pioggia. Non è pericolosa. Saïd, puoi tornare fuori».
«No, venga a vedere, sta salendo su per le scale. 
Non riesco a passare, non so nuotare!»
«Saïd, smettila! Stasera sono stanca e poco incline 
al tuo umorismo…»
«Ma io non sto facendo lo spiritoso. Venga a 
vedere, almeno. L’acqua è tutta scura! Non si 
vedono neanche più le bici!»
Nella voce del ragazzo riecheggiava un terrore 
sincero e Sarah lanciò un’occhiata dalla finestra.
Era già buio, ma la notte cala così presto in 
febbraio! Normalmente, però, si riusciva almeno 
a distinguere gli aloni aranciati dei lampioni della 
piazza, la croce verde menta della farmacia, il neon 
rosa di Momo il conveniente e i quaranta affaroni. 
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Ma stavolta, niente. Un nero d’inchiostro, una 
notte assoluta.
Sarah pensò subito a un blackout generale, poi 
però si rese conto che tutte le luci della biblioteca 
erano accese. Aggrottò ancora di più le sopracciglia 
e raggiunse la 1a F, che si era accalcata alla porta, 
spintonandosi per riuscire a vedere meglio che 
fuori non si vedeva proprio nulla. Perfino il loro 
insegnante di tecnologia, il professor Daubigny, 
aveva abbandonato la sua tracolla straripante di 
righelli ed elettrometri e, con il naso incollato al 
vetro, scrutava la strada.
«Vede qualcosa?» domandò Sarah.
«No… È strano, si direbbe che la luce della 
biblioteca si rifletta su una specie di superficie 
riverberante, come… come dell’acqua…»
«Dell’acqua? Ma se è da una settimana che non 
piove! Che magari abbia ceduto una condotta? Vado 
a vedere!»
«Ehmm… Adesso? Da… Da sola? In questo 
quartiere…» farfugliò il professor Daubigny. 
«Sarebbe meglio chiamare i pompieri. O magari 
la polizia?»
La voce del professore tradiva la sua paura. Sarah 
lo osservò un attimo con un po’ di compassione. 
Era un uomo che avrebbe anche potuto essere 
affascinante, ma sempre sulla difensiva, come tanti 
altri turbato da quella città piena di sbarre, torri e 
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parcheggi in cui veniva scaraventato ogni giorno per 
svolgere il suo mestiere di insegnante.
«Ci metterò un minuto» lo rassicurò lei girando 
sui tacchi.

Saïd la imitò. «Vengo anch’io!»
«No. Tu resti qui. Voglio assicurarmi che sia tutto 
a posto».
Sarah aprì la porta, scese qualche gradino e 
scomparve subito, inghiottita dall’oscurità.
«“Va’ via! Resta qui!” Ma valla a capire. Non sono 
mica una rotatoria, io!» brontolò Saïd.
«Non una rotatoria: casomai un rotore» osò una 
vocina alle sue spalle.
«Ti ho forse chiesto qualcosa, sapientone?» fece 
Saïd, squadrando dall’alto in basso un ragazzino 
tutto magro, nascosto dietro un paio di occhiali 
spessi, che nuotava dentro a una tuta piena di 
scritte più o meno americane.
«La spunterai un’altra volta, Karim» si intromise 
una brunetta dai lineamenti delicati, il naso 
appuntito e le orecchie un po’ sporgenti.
«Proprio così, prova ad ascoltare la topolina Minni 
qui presente» ridacchiò Saïd. «E chiudi il becco».
«Mi chiamo Rosalie, razza di gran…»
Il ritorno di Sarah, con due occhi sgranati dalla 
sorpresa, zittì tutti. Un velo di sudore faceva 
luccicare la sua pelle scura, nonostante il freddo. 
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Fece uno sforzo visibile per sembrare calma: 
«Ragazzi, andate a sedervi nell’angolo lettura. 
Vi raggiungo tra un attimo».
«Ma è l’ora dell’uscita!»
«Dobbiamo tornare a scuola! Deve venirmi a 
prendere mia mamma!»
«A me passa a prendermi mio papà!»
«Io rischio di perdere l’autobus!»
«Silenzio! Obbedite! E fate con ordine!»
Tutti reputarono saggio eseguire, ma protestando 
con le ultime energie.
Sarah impugnò il telefono e compose il numero del 
direttore, al piano di sopra.
«Gérard, potrebbe scendere?»
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«C’è qualche problema?»
«Non… Non so ancora, faccia alla svelta!»
Compose un secondo numero. Il segnale d’attesa 
suonò diverse volte prima che una voce stanca 
rispondesse: «Prrrronto!»
«Signora Perez! Fiuuu! Per un momento ho avuto 
paura… Vorrei che venisse qui su, all’ingresso».
«Con tutta la mia roba? Perché non ho ancora 
messo fuori la spazzatura, allora intanto…»
«NO! Non esca! Venga subito, signora Perez, 
è importante!»
«Ma non ho molto tempo, adesso, perché mio 
figlio…»
«Per favore, signora Perez…»
«D’accordo, d’accordo, arrivo…»
Poi Sarah compose molti altri numeri: quello dei 
pompieri, della polizia, del municipio… Ascoltò, 
con il viso contratto. Riagganciò.
Alla fine, sollevò lo sguardo e confessò al 
professore, che la stava guardando in ansia: «Non 
risponde nessuno. È strano…»

Gérard Patisson e la signora Perez giunsero 
contemporaneamente nell’ingresso, da due scale 
opposte. Il direttore, alto, asciutto, dinoccolato, 
aveva infilato in fretta una giacca e teneva gli 
occhiali appollaiati sui capelli scompigliati.
La signora Perez era una signora grassottella, 
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vestita con un grembiule a fiori dalle tasche colme 
di stracci per la polvere.
Il suo chignon rossiccio era coperto da un foulard 
orlato di lustrini e alle orecchie le tintinnavano dei 
lunghi orecchini. Sarah espose loro la situazione in 
poche parole, mentre il professor Daubigny tentava 
di ristabilire una parvenza di ordine tra i ragazzi di 
1a che Saïd sovreccitava con particolare talento.
«Mio Dio, mio Dio» si lamentò subito la signora 
Perez. «Io non posso restare al lavoro per più 
tempo, perché mio figlio…»
«Ma non si tratta di fare degli straordinari!» 
intervenne il direttore. «Probabilmente si è 
verificato un guasto nel quartiere, ecco cosa aveva 
fatto quel rumore terribile!»
«Un guasto? Mio Dio, mio Dio, mio…»
«Calma! Vado a vedere io stesso. Tutto tornerà a 
posto in tempi molto brevi».
Il direttore rientrò qualche minuto più tardi, 
con l’aria sconvolta. 
«In effetti, non si vede più niente qui intorno… 
Si direbbe che la biblioteca sia circondata da acqua. 
Sembra pure piuttosto profonda!»
«STIAMO AFFONDANDO!» esclamò Saïd, che si 
era avvicinato con discrezione per ascoltare 
la conversazione.
Seguì un baccano incredibile. Tutti si alzarono in 
piedi, si spintonarono, si parlarono sopra. 
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Il professor Daubigny batté le mani come un matto, 
mentre Sarah intimava a squarciagola di fare 
silenzio.
Quando alla fine Gérard Patisson riuscì a parlare, 
aveva ritrovato il sangue freddo da direttore. 
«Ragazzi, sono responsabile della vostra sicurezza 
e non vi lascerò uscire di qui senza essere certo 
che non corriate alcun pericolo. Peraltro, vi ricordo 
che la biblioteca è un palazzo di tre piani, non può 
quindi galleggiare e tanto meno affondare. 
Non appena daranno di nuovo la luce nel quartiere, 
ognuno tornerà a casa sua».
Si voltò verso Sarah. «Intanto che cerco di reperire 
delle informazioni, potrebbe leggere una storia, per 
intrattenerli?»
«Ma certo! Cosa volete ascoltare, ragazzi?» 
domandò.
Karim saltò su, con il dito alzato: «Il bambino dai 
pollici verdi, signora!»
«No! Un libro-gioco!» ruggì Turgut.
«Titeuf!» urlò Kevin.
«Basterebbe giocare con i computer!» intervenne 
Saïd.
Sarah lo fucilò con un’occhiata così cupa che il 
direttore ritenne opportuno intervenire: «Saïd, nel 
mio ufficio».
«Ma perché, signore? Non sono stato io, signore! 
Non ho detto niente, non ho fatto niente!»
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«Vieni, mi aiuterai a studiare la situazione».
«Ah! D’accordo. È ovvio che, da solo, non ne 
verrebbe fuori».

Di ritorno dal suo ufficio, Gérard Patisson osservò 
la 1a sparpagliata nel reparto lettura. Con gli occhi 
persi nel vuoto, i ragazzi navigavano sulla voce di 
Sarah e sulle parole di Sindbad il marinaio:
«Sulla nave si resero conto del terremoto dell’isola 
e ci gridarono di tornare a imbarcarci subito, 
altrimenti saremmo morti tutti, perché quello che 
avevamo scambiato per un’isola era invece il dorso 
di una balena».
Vishnu batteva il piede a tempo con le frasi, mentre 
Kevin si grattava la testa, come per farci entrare 
Le mille e una notte. Marilù, Salima ed Eunice, 
con la schiena appoggiata al muro, le braccia 
attorno alle ginocchia, pendevano dalle labbra 
della bibliotecaria. Fatou si era addormentata con 
la guancia schiacciata sullo zainetto di Rosalie. 
Karim, Jean-Henri, Turgut e Basile sembravano 
delle marionette cadute sulla moquette, a pancia 
in giù, a pancia in su, appoggiati a un gomito o con i 
piedi per aria. La signora Perez aveva estratto della 
lana e dei ferri da una tasca del suo grembiule e 
sferruzzava una cosa informe e multicolore. 
Anche il professor Daubigny si era allentato la 
cravatta. Con un catalogo di componenti elettrici 
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aperto sulle ginocchia, sognava Sherazade. 
Il direttore sospirò e ruppe l’incanto a malincuore. 
Portava gravi notizie.
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Il direttore fu breve e diretto. Niente più telefono. 
Niente più Internet. Nessuna luce in vista, 
nemmeno dal tetto del palazzo, dove era salito 
assieme a Saïd. Avevano anche provato a sondare 
l’acqua con uno scopettone stando sulla scalinata 
esterna: non erano riusciti a toccare il fondo.
Quando il direttore tacque, ci fu un breve silenzio 
assordante. I ragazzini si guardarono, combattuti 
tra la paura, la curiosità e l’eccitazione.
Poi la signora Perez, Marilù ed Eunice scoppiarono 
in lacrime. Piovvero esclamazioni e proteste. Sarah 
allora balzò in piedi: «BASTA!» urlò. «Vietato!»
Sconcertati, piccoli e grandi si bloccarono.
«Il regolamento della biblioteca proibisce di 
piangere! È vietato anche lamentarsi, brontolare e 
demoralizzare gli altri!»
«Sarah ha ragione» la sostenne Gérard Patisson. 
«Al momento non stiamo correndo nessun pericolo, 
ci basta attendere tranquillamente i soccorsi».
Sarah si avvicinò allora all’orecchio del direttore 

Nel buio
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e vi bisbigliò qualche rapida frase. Lui annuì, 
sorridendo.
«Signora Perez» domandò, «è lei che tiene la chiave 
dell’armadietto degli aperitivi?»
La signora Perez si asciugò gli occhi con un 
fazzoletto in microfibra e tirò su con il naso.
«Certo, signor direttore».
«Non abbiamo qualche provvista che tenevamo 
pronta per l’incontro con gli autori per ragazzi della 
settimana prossima?»
«Sì, ho sistemato tutto nell’armadietto 
stamattina».
«In tal caso, offro da bere a tutti! Succo d’arancia e 
arachidi!»
Un’ovazione accolse questa dichiarazione.
«Io posso fare il barman!» annunciò Saïd. «Conosco 
dei cocktail potenti!»
«Seguimi, è meglio se invece porti le bottiglie» 
ordinò Sarah.
«Uff, portare, portare… Non sono un asino» 
brontolò il giovane.
«È vero, gli asini hanno orecchie più lunghe e meno 
parlantina» confermò la bibliotecaria.
Non distante dall’ufficio di Sarah, si apriva un 
cucinino arredato con un tavolo, un lavello e un 
frigo, dove spesso il personale della biblioteca si 
fermava a mangiare. L’armadietto degli aperitivi 
conteneva qualche scorta: dei succhi di frutta, 



21

alcune bottiglie di vino bianco frizzante, sacchetti 
di arachidi salate e diverse confezioni di dolcetti 
secchi.
Sarah afferrò due bottiglie di succo d’arancia, una di 
succo di mela, delle arachidi, dei biscotti e li caricò 
sulle braccia di Saïd.
«È tutto?»
«Il resto lo teniamo per colazione» gli rispose 
sistemando dei bicchieri su un vassoio.
«Dormiamo qui, signora?»
«No, sto solo scherzando. Ma non si sa mai…»
«A me piacerebbe un sacco!»
Sarah annuì con indulgenza. Come tutti nel 
quartiere, anche lei conosceva la vita difficile del 
ragazzo. Sua madre, morta poco dopo che lui era 
nato, aveva lasciato alla figlia maggiore il compito 
opprimente di nutrire e crescere quattro fratellini. 
Il padre all’epoca lavorava come un mulo, passando 
di cantiere in cantiere. Usciva di casa prima dell’alba 
e vi tornava che già faceva buio. Un triste lunedì, 
il crollo di un’impalcatura gli aveva strappato via in 
un colpo solo il braccio destro e la dignità. 
Da allora, la mano sinistra gli serviva solo per aprire 
lattine di birra e rifilare sberle. 
La figlia maggiore aveva cercato la salvezza nel 
primo marito che aveva trovato, i figli più grandi se 
ne erano andati appena possibile. Saïd, dal canto 
suo, aveva scoperto molto presto che prima la 
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scuola, poi il liceo e anche la biblioteca offrivano 
riparo, calore, cibo e compagnia. Il fatto che in 
cambio gli si chiedesse un minimo di impegno 
scolastico e il rispetto di un regolamento gli sembrò 
il male minore, cui si sottraeva con facilità.
L’orologio sul muro indicava le 18:15 e l’arrivo della 
merenda improvvisata risollevò sensibilmente il 
morale delle truppe.
«Aaahhh, avevo proprio sete» sospirò Fatou.
Le sue decine di treccine, alcune con una 
perla di vetro colorato in fondo, fremettero di 
soddisfazione.
«Sciono buoni quesci-ti bisci-cotti» biascicò Habib, 
un ragazzo cicciottello dalle guance paffute, 
disseminando una pioggia di briciole sulla giacca a 
vento di Turgut.
Quest’ultimo non se ne accorse nemmeno, essendo 
troppo impegnato a fare una gara di rutti con 
Basile, ma Marilù ed Eunice scoppiarono a ridere 
dentro ai loro bicchieri di succo di mela. 
La spensieratezza dei ragazzini riuscì a rallegrare 
anche gli adulti, che bevvero con piacere.
«Alla vostra salute!» esclamò il direttore, alzando il 
bicchiere. «E a quella dei pompieri che passeranno 
una nottataccia!»
«Di certo non resteranno senza lavoro se in tutta la 
città c’è un blackout» sospirò la signora delle pulizie. 
«Spero che ci sia luce a casa mia, per mio figlio».
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«In alto i cuori!» esclamò il professor Daubigny. 
«Finché abbiamo la luce, non siamo messi tanto 
male!»
In quel preciso momento, tutte le lampade si 
spensero.
Un’oscurità totale inghiottì la biblioteca.
Il buio fu riempito da imprecazioni ben distinguibili, 
grida di ragazzini, risate nervose, colpi, pianti e 
dalla voce di Sarah che reclamava calma e silenzio, 
per l’amor del cielo!
Ci volle un bel po’ di tempo perché la giovane donna 
riuscisse a farsi sentire.
«Restate tutti fermi dove siete! E non urlate, non 
serve a niente. Qualcuno non avrebbe mica un 
accendino o dei cerini?»
«Ho smesso di fumare…» sbottarono in coro Gérard 
Patisson e il professore di tecnica.
«Ce l’ho io un accendino, signora!» ruggì la voce di 
Saïd. E una fiammella gialla illuminò le tenebre.
«E che diavolo ci fai con un accendino, tu?» non 
poté fare a meno di chiedergli Sarah.
«Be’, niente, signora. Ne ho uno, tutto qua» 
assicurò Saïd con un’aria innocente. «E poi, 
è vecchio, non ha quasi più gas».
In effetti, la fiammella cominciava già a vacillare.
«Bisogna trovare in fretta qualche altra soluzione!» 
si allarmò Sarah. «Potremmo creare una torcia con 
dei giornali?»
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«Ho qualcosa di meglio!» esclamò il professor 
Daubigny. «Nella mia borsa! Dov’è la mia borsa?»
Tutti si lanciarono a quattro zampe per tastare il 
pavimento cosparso di salatini schiacciati e succo 
rovesciato.
«Trovata!» gridò Rosalie.
Con le sue braccine magre trascinava la pesante 
sacca di cuoio. Il professor Daubigny vi si tuffò 
dentro, quando l’accendino di Saïd fischiò, crepitò e 
si spense.
Sarah stroncò sul nascere ogni nuova 
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manifestazione di disperazione. Da dove si trovava 
il professore si sentirono dei ticchettii, un ronzio 
e, all’improvviso, una luce di un bianco bluastro 
attraversò l’oscurità.
«Ah! Ah! Sapevo che sarebbe tornato utile!» trionfò.
«Di cosa si tratta?» domandò Gérard Patisson.
«Esercitazioni pratiche della 2a: costruzione di un 
circuito elettrico con dei LED e un accumulatore 
a manovella! Ho qui ventiquattro torce tascabili 
di costruzione artigianale ma perfettamente 
funzionanti. Tranne quelle di due o tre tipi originali 
che hanno montato i loro circuiti alla rovescia, ma si 
possono sistemare».
«Ma è geniale!» esclamò Sarah. «Ci toglie una bella 
preoccupazione, professore!»
«Oh, è solo una fortunata coincidenza» rispose 
lui, lusingato. «Ma… mi chiami pure Yvon» suggerì 
arrossendo nella penombra.
«Yvon, fa rima con test…» mormorò una voce sorda.
«Saïd!» sibilò Sarah.
Una risatina soffocata le rispose.
«Visto che abbiamo di nuovo la luce» intervenne 
il direttore, «direi che è il caso che faccia un giro 
dell’edificio con il professor Daubigny, pardon!, con 
Yvon. Saïd ci accompagnerà. Nel frattempo, Sarah e 
la signora Perez potrebbero sistemare i ragazzi, nel 
caso alquanto improbabile che la nostra attesa 
si prolungasse?»
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Sarah divise i compiti: Jean-Henri, Habib e Vishnu 
furono assegnati all’illuminazione. Ricevettero 
ognuno una torcia da dirigere a seconda della 
necessità. Si affrettarono a illuminarsi il viso da 
sotto in su per esibirsi in smorfie spaventose. 
Minacciati di dover cedere le torce a degli studenti 
più responsabili («Io, signora! Io!» esclamarono 
Turgut, Basile e Kevin, verdi dall’invidia) promisero 
di impegnarsi.
«Organizziamo un angolo “ragazze” nella sala di 
lettura dei bambini piccoli e un angolo “ragazzi” in 
quella per la primaria» spiegò Sarah.
Battutine e proteste salutarono questa decisione. 
Sarah le ignorò. «Eunice, Kevin e Fatou, aiutate la 
signora Perez a riunire i tappetini imbottiti. Salima, 
Marilù, Habib e Turgut, venite con me».
Si diressero in fila indiana nell’angolo dei periodici 
che era provvisto di poltrone comode destinate 
ai lettori di giornali e riviste. La squadra dei 
traslocatori tolse i cuscini delle poltrone e li portò 
trionfalmente nei dormitori improvvisati. 
I ragazzini vi si buttarono sopra gridando di gioia e 
di eccitazione, lanciandosi in una battaglia di cuscini 
breve ma intensa. I cuscini furono poi disposti 
uno di fianco all’altro, formando in ogni sala un 
immenso materasso.
«Siccome è un po’ presto per andare a dormire, 
vi propongo di iniziare a fare i compiti».
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«Oh no! Questo no! Non ne abbiamo!» rispose in 
coro la 1a F scompigliata e stropicciata.
«E poi, non abbiamo ancora mangiato» grugnì 
Habib. «Non possiamo andare a dormire».
«Allora potremmo fare un piccolo dettato tratto 
dalle Mille e una notte?»
«No, no!»
«Dei giochi tranquilli?»
«Sì, sì!»
Decine di mani impazienti si lanciarono su una pila 
di giochi di società che attendevano di fare ritorno 
alla ludoteca.
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