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Felice abbastanza

Un romanzo pieno di umorismo e sincerita
su quel confuso e tumultuoso passaggio
tra infanzia e adolescenza

INTERVISTA ALLA TRADUTTRICE MARIA VALERIA D'AVINO

Lei si & confrontata con molti autori norvegesi: quali sono le caratteristiche
che I'hanno colpita di piu della scrittura di Kari Stai?

La prima particolarita di questo testo € che Kari Stai usa una variante
minoritaria del norvegese scritto, il nynorsk, ossia “neonorvegese”. Una
lingua “costruita a tavolino” dopo il 1814, quando la Norvegia si libero del
dominio danese che aveva molto influenzato anche la lingua. Il nynorsk, con
forti connotazioni politiche sociali, si vuole invece allontanare dal danese,
dalla lingua della capitale e dei letterati (la variante maggioritaria - usata
quasi dal 90% della popolazione - si chiama appunto bokmdal, che significa
“lingua dei libri") si basa su radici antiche, & vicina al norreno e si nutre dei
dialetti piu conservatori, parlati lontani dalla capitale. Grazie al suo valore
identitario il nynorsk & stato usato fin dall'inizio da alcuni dei maggiori
scrittori norvegesi, da Tarjei Vesaas e dal poeta Olav H. Hauge al recente
premio Nobel Jon Fosse. E appunto da Kari Stai. Che ne fa una lingua scarna,
diretta, ma anche molto delicata e poetica. Mantenere questo equilibrio in
italiano, lingua generalmente pil elaborata e ridondante, & stata la sfida di
questo lavoro.

Ci sono stati dei passaggi che I'hanno messa in difficolta? Se si, quali?

Pil che passaggi precisi, la difficolta & stata rendere la voce unica e
particolare dell'autrice, come spiego in seguito.

Juri @ un personaggio pieno di insicurezze e di incertezze. E in un momento
della vita in cui vorrebbe le risposte a tutte le sue domande: come ha
riportato questo uragano di emozioni senza tradire il testo originale?

Juri e insicuro assolutamente su tutto, e la lingua del romanzo riflette questa
incertezza. Era importante rispettare tutte le indecisioni, le sospensioni, i
tentennamenti del suo pensiero, senza farsi prendere dalla tentazione di
spiegare o di parafrasare. Una delle soluzioni che ho sperimentato & stata
ricorrere spesso a un registro parlato, non solo per i dialoghi, dov'é naturale



usarlo, ma anche nei pensieri di Juri, che in fondo sono dialoghi anche quelli,
dialoghi con sé stesso.
Per esempio:

"Juri ha voglissima di guardare la sua giacca"
O ancora:

"Il cuscino & umido.
Dev’essere il sudore di tutti quei pensieri."

Questo registro linguistico € usato anche nell'originale, ma com’é ovvio non
lo si puo ricalcare: & necessario ricreare modalita e formule in uso nell'italiano
parlato, perché il tutto suoni naturale e verosimile. Deve dare |'impressione
di stare dentro quel meraviglioso guazzabuglio che € la testa di un undici-
dodicenne. Un'altra caratteristica molto presente nel testo, e che mi sono
sforzata di rispettare, € la delicatezza. Credo che la fase di passaggio tra
I'infanzia e la puberta meriti attenzione e un tocco particolarmente lieve,

e Kari Stai € una maestra in questo approccio. Si trattava di seguirla senza
sovrapporsi alla sua voce. In generale la mia esperienza mi ha insegnato
che i bravi scrittori ti “danno una mano” a tradurli. Occorre “solo" tornare
di continuo al testo originale (mi rendo conto che questa affermazione &
incompleta e richiederebbe lunghi chiarimenti) farsi guidare, e cosi si trova
sempre la chiave. Sono gli scrittori mediocri o banali che costano fatica!

Direi proprio la caratteristica di cui parlavamo qui sopra, l'incertezza,
la sospensione. Davvero & come stare per un po' dentro la testa di Juri,
un'esperienza che tutti dovrebbero fare, a tutte le eta.

Una su tutte, ma centrale per la storia, & I'espressione kjernehus, che si
trova nel capitolo 8, quando Juri e un vecchietto con cui ha fatto amicizia,
Abrahamsen, parlano dell'amore e delle ragazze.

La traduzione fa cosi:

«Le pil importanti le ho fatte entrare nel mio guscio» dice Abrahamsen
battendosi il petto come un gorilla.

«Hai mai mangiato una noce?»

«Certo».



«Dentro di noi, proprio al centro, c'eé quel gheriglio che non cambia mai. La
personalita. Quello che sei».

L'originale usa il termine kjernehus, che indica il nucleo che contiene i semi

o il torsolo di un frutto, come una mela o una pera. Scomponendolo - e
traducendo alla lettera ogni componente - si ottiene qualcosa come "casetta,
involucro interno”, parole che richiamano un luogo intimo, un nucleo che e
I'essenza della personalita, significati che un lettore norvegese coglierebbe
senza nemmeno rendersene conto. Bisognava dunque mantenere sia il
riferimento alla frutta, sia quello al luogo intimo e personale, dove si fanno
entrare solo poche persone. Per questo ho pensato alla noce, che ha un
guscio per tenere fuori tutto il resto e un gheriglio interno, dolce e nascosto,
protetto. La parte pill importante. L'essenza.

Un altro caso interessante & quello di /apskaus, un piatto norvegese, una
specie di stufato con carne e verdure che non ha corrispondenti in italiano, a
meno di non volerlo "“addomesticare” traducendo appunto con "“spezzatino”

o “stufato di carne” o simili. Ma sono entrati in italiano termini gastronomici
come soufflé e porridge, perché non lapskaus o smgrrebrgd? Senza contare
che internet ci mostra una foto in un decimo di secondo... Pero non &
scontato che una casa editrice accetti |I'idea di accogliere un termine originale
in una traduzione, c'eé stata un'apertura che ho molto apprezzato. In altri

casi il problema della resa non é stato tanto linguistico quanto culturale.
L'espressione Skulke siste time, per esempio. Il verbo norvegese Skulke
(mancare a un impegno senza motivo valido), si riferisce quasi solo alla
scuola. In italiano questo concetto ha praticamente solo rese locali (a Milano
"bigiare", a Roma "“fare sega" ecc. (qui si pud chiedere ai partecipanti al
gruppo di lettura che termine si usa dalle loro parti, e se avrebbero tollerato
una espressione locale in una traduzione), visto che l'unico termine nazionale,
“marinare”, non lo usa praticamente nessuno. Di certo non un ragazzino.
Usare un termine locale, perd, avrebbe avuto un effetto straniante, appunto
di localizzazione. Dopo molte riflessioni, e d'accordo con la redazione, ci
siamo quindi rassegnate a sacrificare I'elemento gergale per favorire una
comprensibilita piu ampia, cosi la frase e diventata: “Bisogna proprio che salti
I'ultima ora”.

La letteratura norvegese - ma in generale scandinava - per l'infanzia si
caratterizza da sempre per la liberta con cui tratta tempi che qui in Italia
sono stati considerati, almeno fino a poco tempo fa, troppo "“delicati” per
entrare in un libro per bambini: tipicamente quelli legati al sesso, al genere,
alla morte, ma anche al divorzio dei genitori, guarda caso tutti presenti in
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questo racconto. In Scandinavia si pensa che con i bambini si possa e si
debba parlare di tutto, anche in letteratura: gli autori si sforzano da almeno
cinquant’anni di trovare il linguaggio giusto per farlo.

Anche in questo caso, Kari Stai assume il punto di vista del suo
protagonista.

"Juri pensa a Abrahamsen che rimette in gioco la palla.
Non si tuffera in aria mai piu.

Baaam.

Andato.

Morto.

Morto come un tasso morto.

Eppure cosl vivo.

Chissa come sta, Abrahamsen, ora che non & piu vivo.
Lo sapra, che & morto?"

Nel libro molti rapporti e sentimenti restano in sospeso, senza risposte
definitive. Ha trovato difficolta nel tradurre questa apertura narrativa,
che lascia spazio all'interpretazione del lettore? Come ha gestito questo
aspetto durante il suo lavoro?

Come ho gia detto, questo € uno degli aspetti pil belli e poetici del libro,

e in generale della scrittura di Kari Stai. Che pero non é solo testo, ma
anche illustrazione. Uno scarabocchio nero in una pagina puo rendere la
confusione nella testa di Juri, anche se il testo non dice niente. O dice altro.

Per esempio, il capitolo 10 finisce con le parole:
""Cerca di non pensarci. Andra tutto bene."

E sotto c'e un disegno in cui Juri & seduto di spalle, accanto alla scritta del
suo nome, e l'ultima lettera, la i, € caduta...). In questi casi nella traduzione
ho cercato soprattutto di rimanere leggera, resistendo alla tentazione di
spiegare, o aggiungere parole che nell'originale non ci sono.
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