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Giorni sull'isola

L’estate su un’isola greca, tre amici
inseparabili, i confini sottili tra
I'amicizia e 'amore

INTERVISTA ALL'AUTORE GIDEON SAMSON

Giorni sull'isola: un'isola di cui non viene mai fatto il nome. L'hai inventata
o esiste veramente?

Se baso un libro o una storia su un luogo reale — e siamo onesti, quale
scrittore non lo fa, a volte? - raramente cito il nome del luogo. Mi da la
liberta di inventare quello che voglio, perché ovviamente non sono un
giornalista, ma un narratore prima di tutto. Per Giorni sull’isola avevo in
mente di sicuro un'isola reale e persino un villaggio specifico. In una mia
"vita precedente", ho vissuto per molti mesi all'anno in un piccolo villaggio di
pescatori sulla costa meridionale di Creta. Chiunque conosca quel villaggio e
lo attraversi con il libro in mano vedra delle somiglianze in ogni angolo, fino
ai pilt piccoli dettagli.

Alcuni abitanti sono molto particolari, come il signor Yorgos, che vediamo
sempre sulla sedia a dondolo di una vecchia casa, o la signora Sofia

che, nonostante i suoi 93 anni, € ancora considerata la donna piu bella
dell'isola. A chi ti sei ispirato per ritrarre questi personaggi di contorno?

L'ispirazione ha letteralmente camminato attraverso quel villaggio di Creta

o si e cullata su una sedia davanti a una casa. Le descrizioni dettagliate
contenute nel libro sono una combinazione di realta e immaginazione. Spesso
nelle mie storie baso le persone e le cose su cid che vedo e vivo, per poi
lasciare che la mia immaginazione si scateni a inventare ogni sorta di cose.
Vedevo un uomo su una sedia a dondolo ogni giorno e immaginavo il suo
nome e la sua storia. Continuavo a vedere quella bellissima donna anziana
camminare, e ho inventato il suo nome e la sua eta.

Puoi dirci qualcosa sui Komboloi, le collane di perline che gli uomini adulti
usano per calmarsi?

Un tempo queste collane di perline avevano un significato religioso, che oggi
in Grecia si € un po' affievolito. Per il contesto storico, rimando a Google...
Ma ne ho viste tante a Creta. Molti uomini - soprattutto uomini - che
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lasciavano costantemente scorrere le perline della collanina tra le dita. Come
una sorta di terapia occupazionale o un'abitudine profondamente radicata.
Da quello che ho capito, si tratta sia del movimento che del suono che le
perline producono. Penso che si possa paragonare a qualcosa di simile a una
palla antistress, ma che porta con sé anche un certo orgoglio per la cultura
(greca). Il fatto che Michalis regali a Jakob un Komboloi (fatto da lui stesso!)
alla fine ha ovviamente un significato pit profondo di un semplice regalo di
addio.

Ci fai entrare nella storia utilizzando la seconda persona singolare (tu).

E come se la voce narrante volesse distanziarsi dalla storia e raccontarla
da un punto di vista esterno, ma allo stesso tempo permette al lettore di
identificarsi con il protagonista e quindi di creare un legame di vicinanza.
Come mai questa scelta narrativa?

Be, con questo “tu” volevo ottenere esattamente queste due cose. Con la
seconda persona, sentivo di potermi concedere di piu in termini di azioni

e pensieri del protagonista, rispetto a una storia scritta in prima persona.
Jakob dubita di tutto nella vita e ho notato che, se tutto fosse stato descritto
dalla sua prospettiva, sarebbe diventato un personaggio piuttosto... be,
insopportabile. Creando una leggera distanza e osservandolo di pil, come
una sorta di psicologo o di “voce nella testa”, si potrebbe dire, la sua costante
indecisione ha funzionato molto meglio.

Allo stesso tempo, ho voluto usare la seconda persona per dare al lettore e
alle lettrici la sensazione di essere loro stessi a vagare per l'isola, vivendo
per la prima volta tutto cio che Jakob vive durante quelle settimane estive
(amicizia, amore) nello stesso, intenso modo. Con la seconda persona, si e
molto vicini all'esperienza di qualcuno. E come se, come scrittore, potessi
prendere per mano il lettore e condurlo passo dopo passo nella storia.

Sull'isola prevale una vita lenta, c'é una dimensione amichevole che

aiuta Jakob, riservato e indeciso, a diventare in qualche modo "visibile".
Secondo te, la vita caotica in Olanda ha contribuito all'invisibilita di Jakob
agli occhi degli altri? Credi sia vero che in una dimensione di vita piu intima
come quella dell'isola, Jakob riesca non solo a farsi notare ma anche a farsi
conoscere, soprattutto grazie alle amicizie che riesce a instaurare?

Si, credo di essere d'accordo, anche se vedo molti altri aspetti che aiutano
Jakob a diventare "visibile" sull'isola. Si potrebbe anche sostenere che Jakob
e semplicemente in grado di "essere pil sé stesso” grazie all'incontro con
persone fantastiche e non giudicanti (Michalis, Puck) e alla vita in vacanza,
completamente libera, del tutto distaccata dalla sua normale vita quotidiana.
In generale, credo che la "vita caotica”, come la definite, renda piu difficile
per molte persone concentrarsi sulle cose che contano davvero, e che i social
media e gli smartphone in particolare giochino un ruolo terribile in questo
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senso. Non € un caso che il telefono di Jakob sia spento gia alla prima pagina
del libro, e che telefoni, computer e internet non giochino praticamente alcun
ruolo nel resto della storia.

Per un momento, quando c'é la festa per Jakob, al momento delle danze,
c'é una sorta di viaggio temporale e spaziale che ci da un'idea di quello

che era il disagio da lui vissuto a scuola, in particolare durante il ballo
scolastico. Qui, perb,‘il ballo diventa I'ennesima occasione per essere "visto
davvero" dagli altri. E cosi?

Credo che si tratti di una questione di consapevolezza di sé e del lasciarsi
andare. In questo senso, la danza simboleggia anche tutto cio che Jakob
vive durante quelle settimane passate sull'isola. Arriva come un ragazzo
che pensa troppo, costantemente insicuro. Grazie all'influenza di Michalis

e Puck, riesce a liberarsi di tutto questo per la maggior parte del tempo e

a essere piu sé stesso. Diventa “visibile”, ma allo stesso tempo anche pil
libero, meno preoccupato di cio che gli altri pensano di lui. La danza &€ una
bellissima metafora di questo, perché quando si balla in pubblico ci si rende
sempre vulnerabili in qualche modo. Solo quando si riesce a spegnere questa
autoconsapevolezza si pud - credo — muoversi completamente in liberta,
essere sé stessi, insomma.

C'é un continuo confronto che Jakob fa tra cio che accade in Grecia e

in Olanda, sia dal punto di vista culturale che dello stile educativo dei
genitori, cosa hai voluto sottolineare? Quanto influiscono queste differenze
tra i due Paesi sullo sviluppo della personalita di Jakob?

La trovo una domanda complicata. Scrivo in modo piuttosto intuitivo e
raramente, se non mai, rifletto a lungo in anticipo su ci¢ che “voglio”
esattamente con certe scelte. Nel corso degli anni, ho notato che questo

non rende il mio lavoro necessariamente migliore. Al contrario. Questo non
significa, ovviamente, che tutto non sia scritto con una qualche intenzione.
In questo caso, si tratta assolutamente di un qualche “scontro di culture”.
Navigando io stesso per anni tra due culture cosi diverse, ho naturalmente
notato sempre di piu quali fossero le differenze, ma anche le somiglianze.
Trovo interessante esplorare questi temi nei miei libri, senza necessariamente
trarre conclusioni o fare affermazioni chiare. Jakob & ovviamente influenzato
e plasmato da diverse parti. Cosa questo significhi esattamente per lui, lo
lascio decidere al lettore.

Si parla di Jakob con il termine “incrocio” (di culture diverse) e si
sottolinea che sull'isola gli “incroci” sono molti, in particolare per la
presenza di turisti. C'é stato qualcosa che ti ha aiutato a descrivere
meglio le sensazioni provate dal protagonista legate a questa sua
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doppia provenienza culturale? E qualcosa che hai avuto modo di vivere o
sperimentare?

Si, c'é stato sicuramente qualcosa. Quel villaggio citato a Creta era pieno di
kruisbestuivingen (questa € la parola olandese per “incroci"). Li ho incontrato
molte persone e mi sono fatto degli amici che o avevano figli con qualcuno
di un altro Paese o erano loro stessi figli di genitori da Paesi diversi. Senza
dubbio, questo mi ha aiutato a descrivere il doppio background di Jakob.

1l gioco a punti con le auto che Jakob e Michalis fanno all'inizio della loro
amicizia ci mostra come sia un gioco diffuso, che va oltre i confini dei
Paesi. Ci dimostra che i giochi superano le barriere culturali; sei d'accordo?

Sinceramente: non ci avevo mai pensato prima. Ma credo che sia vero.
Basti pensare ai "giocatori” che siedono dietro i loro schermi in tutto il
mondo, giocando agli stessi videogiochi e in questo modo, letteralmente e
figurativamente, si connettono tra loro.

Michalis canta e suona la lira, che sembra quasi ricordare un'arte
ancestrale, riportandoci alle arti dell'antichita classica. Quanto la cultura
classica é presente nella tua vita? E qualcosa che ti affascina?

Che domanda divertente! La nostra cultura non e forse costruita in gran parte
sui resti dell'antichita classica e quindi € presente in modo preponderante
nella vita di tutti? Se la mettiamo su un piano piu personale... Al liceo
seguivamo lezioni di latino e greco. L'antichita greca e romana era presente
in tutti i modi possibili. Dalle statue nel grande atrio della scuola al musical
scolastico su Ulisse.

Il padre di Jacob & conosce bene la mitologia greca, anche questa € una tua
passione?

Non & certo una passione, ma trovo le storie belle e interessanti. E in un
libro in cui la Grecia e la cultura greca hanno un ruolo cosi importante, mi e
sembrato naturale dare un ruolo di primo piano anche alla mitologia greca.

Verso la fine del romanzo, scrivi: “Giorni sull’'isola. Giorni che passano.
Giorni da sogno. Non ti eri mai sentito cosi incredibilmente felice in tutta
la tua vita". Possiamo chiederti quand’é stata I'ultima volta in cui ti sei
sentito cosi?

Ho un figlio di cinque anni, una figlia di tre e una di un anno, e vivo con
loro e con la madre/donna pil meravigliosa del mondo. Ogni giorno ci sono
momenti in cui sono sopraffatto da questo tipo di felicita, non importa
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quanto possa sembrare smielato dirlo...

Proprio ieri per esempio. |l tempo era bello e abbiamo trascorso una
splendida giornata in spiaggia. | bambini erano a letto e nostro figlio non
riusciva a dormire. Si e fatto tardi, molto tardi, e io mi sono seduto accanto
al suo letto e gli ho chiesto come mai non riuscisse a dormire. “Ce la faccio ad
addormentarmi, papa” mi ha detto. "Ma non lo faro. Questa giornata é stata
cosi divertente che non voglio che finisca mai”. In momenti come questo, mi
sento profondamente felice.

E infine, stai gia lavorando a una nuova storia? O, perché no, a un sequel?

Si, sto lavorando a qualcosa di nuovo da molto tempo (e intendo davvero
anni e anni). E no, non sara un sequel di Giorni sull’isola — anche se potrebbe
essere interessante, si, perché come continuerebbero le cose con Jakob

e Puck in Olanda? - ma qualcosa di completamente diverso. Spero possa
finalmente essere concluso entro la fine di quest'anno. Poi potra essere
pubblicato nei Paesi Bassi nel 2025 e, spero, il prima possibile anche in altri
Paesi.
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