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Nella cittadina di Massa Corporea viveva il più 
grande campione di lotta mascherata di tutti i 
tempi: Furia Mascherata. Ed è lì che sorgeva 
l’Arena in cui si svolsero tutti i suoi spettacolari 
combattimenti, tranne uno.
Furia Mascherata era alto quasi due metri per 
103 chilogrammi di peso e nascondeva la sua 
vera identità sotto un costume sintetico striato 
di verde e viola, simile alla pelliccia di un gatto 
(se esistessero felini col pelo verde e viola). 
La maschera con le orecchie appuntite lasciava 
intravedere ciuffetti di capelli rossi sparati in 
cima alla testa e due piccoli occhi rotondi. 
Gli avversari li definivano “sfuggenti come quelli 
di un soriano” (se esistessero soriani con un 
occhio verde e uno viola).
Nell’epoca d’oro della lotta mascherata le Arene 
sorgevano un po’ dappertutto, ma gli sfidanti 

Prologo
In cui i lottatori di tutto il mondo 

sfidano Furia Mascherata
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giungevano da tutte le parti del mondo per 
affrontare l’idolo indiscusso di Massa Corporea.
Lo spagnolo Salvador Dilà, col suo costume 
da pittore e la maschera dai lunghi baffi 
all’insù, tentò ben dodici volte di battere Furia 
Mascherata.  
Il suo colpo segreto consisteva nell’usare il 
pennello per fare il solletico sotto la pianta del 
piede dell’avversario, ma Furia era immune al 
prurito, perché era abituato al pizzicorino della 
pelliccia sulla pelle. Anche la tavolozza di colori 
che Salvador usava come scudo era inutile: con i 
suoi super calci rotanti Furia riusciva a spezzare 
il legno come se fosse cartoncino. 
I Gemelli Spacconi arrivavano dagli Stati Uniti 
e indossavano giacche di ecopelle con lunghe 
frange. Parevano usciti dal Far West, ma secondo 
alcuni commentatori sportivi il loro accento era 
finto. Attaccavano in coppia, sfasciando sulla 
testa dei rivali tutto quello che gli capitava a 
tiro: il tavolo e la sedia dell’arbitro, il tabellone 
segnapunti, i telefoni cellulari degli spettatori. 
Furia Mascherata li neutralizzò sedici volte 
e mezza utilizzando la tecnica del “dividi 
e conquista”, che consisteva nel prendere 
sottobraccio la coppia di gemelli, uno da una 
parte e uno dall’altra, per poi farli inzuccare tra 
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di loro. Quella mezza volta che uno dei Gemelli 
non andò ko dopo la zuccata, dichiarò comunque 
la resa: non voleva che suo fratello lo accusasse 
di aver proseguito il combattimento di testa 
propria.
Il record di spettatori all’Arena di Massa 
Corporea si registrò per la finale per il titolo 
di “massa massima”. La lottatrice brasiliana 
Adriana Tornado affrontò Furia Mascherata in 
una vorticosa lotta corpo a corpo, all’insegna 
di verticali, ruote e salti mortali. Inutile 
dire che Furia Mascherata vinse, eseguendo 
una sforbiciata con calcio finale che mandò 
sottosopra l’avversaria.
Ma lo sfidante più ostinato di tutti era il 
Pestifero Autista Che-Salta-Tutte-Le-Fermate, 
un lottatore mascherato come un conducente 
dell’autobus e altrettanto scorbutico. Perse 
trentaquattro match senza mai imparare le 
contromosse in grado di contrastare il campione. 
I giornalisti insinuavano che il Pestifero 
combattesse soltanto per poter partecipare al 
lauto buffet che Furia Mascherata offriva ai 
suoi avversari e agli spettatori alla fine di ogni 
combattimento. 
Il menù era prelibato: 
vol-au-vent di pasta 
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sfoglia ripieni di mousse di pesce della rinomata 
Pasticceria Salatini e bicchieroni di latte fresco 
per i bambini. Per gli adulti non mancava mai un 
bel po’ di champagne con le bollicine.
Secondo alcuni spettatori più anziani, abituati 
alle rivalità e scorrettezze del wrestling 
(un vecchio sport che era un po’ lo “zio” della 
lotta mascherata), i banchetti di consolazione 
erano un’usanza strana. 
Ma Furia Mascherata era leale in combattimento 
e generoso fuori dal ring.
A detta sua non c’era motivo di non andare 
d’accordo dopo aver finito di combattere. 
I lottatori erano atleti super allenati e, 
nonostante gli assalti spettacolari, non si 
facevano del male sul serio: per loro i cazzotti 
erano fastidiosi come torte in faccia e ogni 
caduta traumatica quanto il rimbalzo di un 
pallone sul pavimento.
Gli spettatori, bambini e adulti, lo sapevano e 
si divertivano un mucchio. I biglietti dell’Arena 
di Massa Corporea costavano così poco che 
chiunque poteva assistere allo spettacolo. 
Chiunque, tranne due cugini di nome Eugenio e 
Ginevra.
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A Massa Corporea in molti avevano il vezzo di 
celare la propria identità e vivere una doppia 
vita. Alla scuola primaria Donata Creta tutti 

gli ammiratori di Furia Mascherata 
collezionavano La Gazzetta del 
Cazzotto, una rivista a fumetti sullo 
sport corpo a corpo realizzata da 
un loro anonimo compagno, noto 
solo come Fan Numero Uno. Tutti, 
a eccezione di due alunni: Eugenio 
e Ginevra.
I due cugini ammiravano 
Furia Mascherata, ma non 
collezionavano la Gazzetta per 

il semplice motivo che Eugenio era il misterioso 
autore dei fumetti e Ginevra la sfuggente 
postina che recapitava le fotocopie della rivista 
in tutte le aule. Nessun alunno, dalla 1° alla 5°, 

Capitolo 1
In cui si capisce chi è davvero il Fan 

Numero Uno di Furia Mascherata 



sospettava di loro. 
Eugenio Rospi Casponi frequentava la 3°D, anche 
se aveva quasi dieci anni. Sua madre Sibilla lo 
aveva iscritto alla primaria un anno più tardi, 
perché aveva fatto confusione con l’età. 
Le capitava spesso di dimenticarsi le cose, ma 
non si scusava mai e dava la colpa a una botta in 
testa che aveva preso quando era giovane. 
Un anno si era persino scordata del compleanno 
di Eugenio, che era il 
1° aprile. La mamma si 
era difesa dicendo che 
era stato uno scherzo 
fatto apposta, ma 
nel frattempo si era 
dimenticata anche del 
regalo.
Sua cugina Ginevra 
Casponi andava in 2°C 
e di anni ne aveva 
compiuti otto, ma molti 
pensavano che fosse 
più piccola, perché 
non aveva ancora 
finito di perdere i 
denti davanti. Quando 
sorrideva sembrava che 
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avesse appena fatto a cazzotti. 
A Ginevra non piaceva stare seduta e chiedeva 
spesso il permesso di uscire dalla classe per 
andare in bagno. In realtà si metteva a vagare 
per i corridoi masticando una gomma o in cerca 
di qualche spuntino. I bidelli la rimproverano 
e allora toccava a Eugenio, in qualità di cugino 
maggiore, intervenire in sua difesa. La sua 
scusa preferita era che la cuginetta aveva 

l’ennesimo dente 
che dondolava e 
doveva andare 
a controllare di 
non averlo perso, 
perché si sarebbe 
potuta strozzare. 
Alla fine nessuno 
fermava più 
Ginevra nei 
corridoi, né faceva 
molto caso a lei 
quando correva da 
una classe all’altra 
per distribuire i 
fumetti clandestini.
«Il Fan Numero 
Uno è senz’altro 
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Italo Righetti di 4°A» girava voce nei 
corridoi della scuola. «Lui sa tutto di Furia 
Mascherata».
«Per forza, i suoi hanno l’abbonamento al canale 
Super sport e può vedere tutti i combattimenti in 
diretta».
Un giorno, durante la ricreazione Eugenio sentì 
Italo che si vantava di avere l’action figure 
autografata e il costume originale da Furia 
Mascherata. 
«La tuta di pelliccia verde e viola mi sta 
benissimo» si pavoneggiava davanti a tutti. 
«Ma ho anche il vestito ufficiale del Pagliaccio 
Picchiatutto. Tutti e due i costumi sono belli e 
devo ancora decidere quale indosserò alla mia 
festa di compleanno».
«Chi è il Pagliaccio Picchiatutto?» gli 
domandarono i compagni incuriositi.
«Un nuovo lottatore super forte. Combatte al 
Circo Botte da Orbi di Scherzate di Sopra e 
finora ha sbaragliato tutti i suoi avversari. E in 
più fa degli scherzi spassosissimi: a un lottatore 
ha tirato le mutande sopra la testa. Secondo 
me darebbe del filo da torcere anche a Furia 
Mascherata» concluse Italo. 
Poi aggiunse: «Allarme spoiler: nel prossimo 
numero della Gazzetta del Cazzotto potrebbe 
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anche succedere!»
Tutti ridacchiarono, pregustandosi l’anticipazione 
del presunto Fan Numero Uno.
Mentre ascoltava quelle vanterie, dentro di sé 
Eugenio si agitava come un lottatore intrappolato 
fra le corde del ring. 
Avrebbe voluto spiegare a tutti che Italo non 
poteva essere il Fan Numero Uno, perché 
non capiva la differenza fra un campione 
sensazionale come Furia Mascherata e un 
prepotente qualunque come il Pagliaccio. 
Purtroppo Eugenio non aveva il costume, né i 
gadget firmati dai lottatori. Ma conosceva tutto 
quello che c’era di importante da sapere su Furia 
Mascherata: che amava i gatti e i vol-au-vent 
con le aringhe affumicate, che non colpiva mai i 
suoi contendenti alle spalle e combatteva usando 
solo le “zampe” del suo costume, cioè mani e 
piedi. Era tutto scritto chiaro e tondo nei suoi 
fumetti!
Senza potersi più trattenere, Eugenio sbottò in 
faccia a Italo: «Le storie della Gazzetta sono 
tutte basate su fatti reali, quindi il tuo spoiler 
non sta in piedi, perché non c’è mai stato nessun 
combattimento fra Furia e il Pagliaccio!»
Il compagno gli gettò un’occhiataccia: «Tu che 
ne sai dei fatti reali della lotta mascherata?» 



18

gli disse, rivolgendogli un sorrisetto sprezzante. 
«Lo sanno tutti che tu e tua cugina non potete 
vedere la tv e nemmeno i video su Internet, 
perché sono troppo violenti. Torna nel tuo 
stagno… Rospone!» concluse, ridacchiando per 
quel nomignolo offensivo. 
E se ne andò circondato dai compagni.
Eugenio rimase impalato nel corridoio come il 
Pestifero Autista dopo l’ennesima sconfitta.
«Perché non la smetti di rimuginare e non dici a 
tutti che sei tu il Fan Numero Uno?» gli chiese 
Ginevra, che aveva assistito alla scena. 
«Perché mi piace avere un’identità segreta, 
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come Furia Mascherata» le rispose Eugenio. 
«E poi li hai sentiti anche tu, i nostri compagni 
non mi prenderebbero mai sul serio» continuò, 
sconsolato. «Sono l’unico bambino in tutta la 
scuola a non aver mai visto un combattimento 
dal vivo o in video».
«Se è per questo, siamo in due».
In effetti i genitori dei cuginetti su questo punto 
erano severissimi. Sibilla Casponi, la mamma 
di Eugenio, e suo zio Graziano Casponi (cioè il 
papà di Ginevra), erano gemelli fra di loro e due 
autentici testoni. Litigavano in continuazione 
su tutto: chi dei due era nato prima e chi dopo, 
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come dividere il conto in 
pizzeria, quali squadra giovanile 
di atletica era la migliore, visto 
che erano tutti e due prof di 

ginnastica nella stessa scuola. 
C’era solo una cosa su cui erano 

d’accordo: i divieti da imporre ai loro figli. 
Niente televisione in casa. Niente internet o 
cellulari. E soprattutto niente lotta mascherata 
fino a quando i bambini non avessero avuto 
diciotto anni. 
Eugenio aveva riflettuto a lungo su quel divieto 
e sulle ragioni per cui secondo lui era ingiusto. 
Per prima cosa, tutti i suoi compagni potevano 
seguire la lotta. Secondo, non era uno sport 
pericoloso come sembrava, ma molto divertente. 
Avrebbe voluto protestare, ma sapeva che sua 
madre e suo zio erano molto testardi. 
Così, seguendo l’esempio del suo idolo Furia 
Mascherata, che non sbandierava in giro la sua 
identità segreta, aveva deciso di tenere nascosta 
la sua passione.
I genitori non gli avevano esplicitamente 
proibito di leggere ciò che veniva pubblicato sui 
quotidiani e sulle riviste sportive a proposito 
dei combattimenti e dei lottatori, quindi Eugenio 
aveva iniziato una collezione clandestina di 
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ritagli di giornale, investendoci 
tutta la sua paghetta.
Anche Ginevra contribuiva con le 
poche monete che non spendeva 
nelle macchinette. I suoi articoli 
preferiti erano quelli che descrivevano i buffet 
organizzati da Furia Mascherata, perché le 
solleticavano l’appetito: con tutte quelle corse 
che faceva dentro e fuori dalla scuola, era 
sempre affamata.
Eugenio invece prediligeva le cronache 
dettagliate degli incontri di lotta. Leggendole 
con attenzione aveva imparato le strategie di 
combattimento, sia quelle vincenti che quelle 
scorrette. In questo modo i fumetti che scriveva 
in segreto erano persino più realistici delle 
riprese video. In un quadernone aveva anche 
raccolto tutte le fotografie di Furia Mascherata 
e degli altri lottatori per studiare a fondo i loro 
costumi e il trucco, in modo da saper disegnare 
ogni personaggio senza bisogno di copiare.
Eugenio aspettava con impazienza il momento 
in cui avrebbe potuto assistere a un match dal 
vivo e dichiarare pubblicamente di essere il Fan 
Numero Uno. Secondo i suoi calcoli mancava 
poco. Giusto il tempo di compiere dieci anni il 
prossimo 1° aprile.


