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La lettera

Era settembre e la scuola stava per cominciare.
Le sorelle McCready, Fiona, di quindici anni,
Marlin, di tredici, Natasha, di dieci, e Charlie,
di otto, si erano abituate alla loro casa di Pine
Island, alle routine e alla nuova vita, dopo il
loro arrivo sull’isola nel marzo precedente.

I loro genitori erano morti l"anno prima e Mrs.
Weatherspoon, la signora della loro chiesa che
si era occupata delle ragazze nel Borneo, aveva
trovato una prozia che viveva a Pine Island, al
largo della costa occidentale del Canada, e che
era disposta ad accogliere le quattro sorelle.
Tuttavia, quando le ragazze erano arrivate

la, avevano scoperto che la prozia era morta
all’improvviso, lasciandole senza un punto di
riferimento. Dopo alcuni mesi spaventosi in

cui non sapevano cosa sarebbe stato di loro e
avevano cercato di tenere segreta la loro vita
senza adulti in modo da non finire sotto la
tutela dei servizi sociali e rischiare di venire
separate, il vicino ed ex pretendente della






prozia, Al Farber, aveva deciso di adottarle.
Questo aveva finalmente portato una certa dose
di calma e sicurezza nella vita delle ragazze,
che nel mese di agosto erano riuscite a rilassarsi
e a godersi l'estate, ciascuna nel modo che
preferiva.

Marlin aveva scritto un libro e Al, anche lui
autore, stava cercando di aiutarla a pubblicarlo;
lei intanto aveva cominciato il secondo volume
di quella che adesso chiamava “la mia serie”.
Stava sperimentando una nuova ricetta di una
torta mentre Charlie era seduta al bancone della
cucina.

«Il mio nuovo libro si intitola Trenta torte

che puoi preparare a dodici anni (parola
dell’autrice!) Perd devo essere sincera, ho
qualche riserva a usare “dodici” quando in realta
ho tredici anni» ammise a Charlie.

Il primo libro di Marlin si intitolava Trenta
piatti che puoi cucinare a dodici anni (parola
dell’autrice!) Nei suoi progetti c’era anche un
altro libro dal titolo Un anno di menu per le
grandi occasioni che puoi preparare a dodici
anni (parola dell’autrice!)

Marlin aveva dodici anni quando aveva scoperto
la cucina e la scrittura, e anche quando aveva
cominciato a creare e provare le sue ricetfte.
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Le pareva che “dodici” suonasse meglio di
“tredici”. Un dodicenne era un bambino. Un
tredicenne era gia un fteenager, e sembrava meno
encomiabile che un teenager sapesse cucinare e
preparare torte e menu per le grandi occasioni.
« Supponi che qualcuno mi intervisti» prosequi
Marlin « e mi chieda quanti anni ho, che io
risponda “dodici come nel titolo del libro” e che
l"intervistatore riveli che ho mentito?»

«Si puo finire in prigione per quello?» chiese
Charlie.

« Ne dubito » rispose Marlin. «Pero sarebbe una
pessima pubblicita ».

«Quando pubblicheranno il tuo primo libro?»
domando Charlie. Marlin e Al le avevano
spiegato come funzionava il processo di
pubblicazione, ma lei continvava a fare la stessa
domanda.

«Te lo dico sempre, non lo sappiamo » sbotto
Marlin. Era un punto dolente per lei. « Nessuno
l"ha ancora comprato, Charlie. Non sara
pubblicato finché qualcuno non lo compra».
Marlin sapeva che Charlie non stava cercando

di provocarla, ma semplicemente non riusciva a
capire bene che bisognava continuare a mandare
il libro agli editori, ricevere un messaggio di
rifiuto e provare di nuovo. Non era automatico
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che, una volta scritto il volume, qualcuno lo
comprasse, a prescindere dalla qualita del libro.
«Adesso lo stiamo mandando a degli editori piu
piccoli. I pio grossi hanno detto di no ».

«"“Voi" chi? Pensavo che il libro fosse solo

tuo » disse Charlie, mangiandosi dei pezzetti di
cioccolato per dolci che Marlin stava tagliando a
lamelle da aggiungere all’impasto della torta.
«“Noi” significa io e il mio agente, Steve »
rispose Marlin, allontanando con uno schiaffetto
la mano di Charlie dal cioccolato. « Smettila, lo
sto grattugiando per la torta».

«Credevo che Steve fosse ['agente di Al» disse
Charlie.

«Be’, lo ¢, ma quando il mio primo agente mi ha
mollata, Al e finalmente riuscito a persuadere
Steve a mandare in giro il mio libro, ma neanche
lui ha avuto molta fortuna ».

« Come si chiama questa torta?» chiese Charlie.
« Il diavolo rosso » rispose Marlin, sollevata

che avessero cambiato argomento. Dopo il

sesto rifiuto dagli editori piv piccoli, la cosa
cominciava a metterle ansia. «E una torta di
Halloween. Le daro la forma di una testa di
diavolo con le corna. E fatta di pan di spagna e
cioccolato, ma ci grattugio dentro del cioccolato
in piu».
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«Mi era piaciuta la meringata al limone »

disse Charlie. «Quella che sembrava un sole
sorridente, per il primo giorno d’estate. Certo
che il primo giorno d’estate dovrebbe essere una
vacanza piu importante. Con i palloncini».

« Si, quella non era male » rispose Marlin,
distratta perché si era rimessa a pensare al
motivo per cui il suo libro sui Trenta piatti era
stato rifiutato.

«Questa avra sopra la meringa?»

«No, questa avra una glassa di crema al burro
decorata di rosso. Ecco perché ["ho chiamata
“Il diavolo rosso”. Le corna le faccio con la
pasta choux - quella che si usa per cose come i
bigne alla panna e gli éclair - e dentro ci metto
della panna montata verde».

«Sembra disqustosa» commento Charlie.

«Non lo e. Sara fantastica» ribatté Marlin.

«La scuola comincia domani» ripeté Charlie

per l'ennesima volta quel giorno. Marlin si
chiese se Charlie credesse davvero che loro

non se lo ricordassero o se pensasse di doverlo
ripetere per renderlo reale. Si domando se
Charlie fosse agitata per l'inizio della scuola,
ma era improbabile. Charlie aveva una migliore
amica, Ashley, con cui faceva tutto, e quando
Charlie aveva una migliore amica, si preoccupava
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raramente di cose come un nuovo insegnante o
una nuova aula.

«Si, lo so» rispose Marlin.

« E ancora niente cane » si lamento Charlie.
Fiona entro e si sedette di fianco a lei.

« Lo sai che Al ha defto che possiamo prendere
un cane o due quando decidiamo che razza
vogliamo » le ricordo Fiona.

«Io voglio un collie a pelo corto » disse Charlie.
«Ashley ha un collie a pelo corto ».

«Non possiamo prendere un cane solo perché
Ashley ce "ha uguale » disse Fiona.

«Bisogna assicurarsi che la razza sia adatta
alla famiglia » aggiunse Natasha, unendosi alle
sorelle.

«Io voglio un boxer» intervenne Marlin. «Il
libro sulle razze che ci ha comprato Al dice che
sono sciocchi ma coraggiosi».

« Io voglio un bracchetto » disse Natasha.

«E io voglio un pastore tedesco nero. Guardate
qui». Fiona ando a prendere il libro delle razze,
lo apri e mostro le foto alle sorelle. «Non
sembra uscito da una fiaba? »

« Sembra un lupo » commento Charlie con
disapprovazione.

« Forse potremmo prendere un lupo » disse
Natasha. « Ho cambiato idea. Adesso non voglio
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piu un bracchetto, voglio un lupo ».

«Non puoi avere un lupo » obietto Fiona. « Non
sono animali domestici».

«Lo so» rispose Natasha. «Pero un tempo
neanche i cani erano animali domestici. Neanche
i cavalli lo erano, e nemmeno i gatti. Si tratta
solo di adattamento e addestramento ».

«Non é proprio da te» disse Marlin a Natasha.
« Lo sai che gli animali selvatici non dovrebbero
essere tenuti in casa».

«Lo so» rispose Natasha. Sul viso le si leggeva
chiaramente il conflitto tra cio che riteneva giusto
e cio che voleva. «Voglio comunque un lupo ».
«Un lupo farebbe finta di essere tuo amico e poi
ti mangerebbe nel bel mezzo della notte» disse
Charlie.

«E un'idea senza senso » ribatté Natasha.

«Ho letto “Cappuccetto rosso” » disse Charlie.
« Alcuni allevano i cani insieme ai lupi, ma non
credo che funzioni bene » disse Fiona. «Che
peccato. Hanno quell’ululato adorabile ».

A volte le ragazze sentivano il richiamo dei lupi
costieri della Columbia Britannica, nativi di Pine
Island. Echeggiava potente, e le voci erano in
armonia come se i lupi fossero i migliori cantanti
a cappella. Il tono di un ululato si fondeva con
il successivo senza stacchi.
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«Be’, se non posso avere un lupo, i bracchetti
restano la mia seconda scelta» disse Natasha.
« I bracchetti latrano » obietto Fiona. «Li hai
sentifi online?» Apri un video di bracchetti
ululanti su YouTube. « Ti immagini come
andrebbe quando Al cerca di lavorare,
soprattutto se ne prendiamo due? Gia non
sembra molto entusiasta all’idea di un cane di
per sé. Pensa se avessimo dei cani rumorosi! »
«Non tutti i collie a pelo corto abbaiano molto »
intervenne Charlie. « A volte quando sono stata
a casa di Ashley il suo cane non ha mai abbaiato
per tutto il tempo in cui sono rimasta Li.
Neanche quando sono arrivata alla porta».
«Puo succedere » rispose Natasha «ma qui dice
- ando alla pagina sui collie a pelo corto - “La
razza tende ad abbaiare”. Magari ne troverai
due che non abbaiano, ma é improbabile ».

« I pastori tedeschi abbaiano » disse Charlie.
«E quello dove l"hai letto? » chiese Fiona,
accorgendosi che l'intera discussione si era
spostata su quale razza di cane avrebbe
probabilmente dato meno fastidio ad Al.

« Forse dovremmo semplicemente prendere dei
gatti» disse Natasha. « Sono molto silenziosi.
Potremmo tenerli in casa e prenderne uno per
ciascuna ».
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«Non mi piacciono i gatti» ribatté Marlin.
«Sono troppo viscidi».

«Non mi dispiacciono i gatti, ma odio le lettiere.
Puzzano » commento Fiona.

« Oh, mi ero dimenticata delle lettiere » disse
Natasha. «Allora neanch’io voglio dei gatti».
«E comunque non prenderemo dei gatti,
prenderemo dei cani» si impunto Charlie, che
sembrava sull’orlo del pianto. Per lei essere la
piu piccola era difficile. Troppo spesso le cose
sfuggivano al suo controllo.

Proprio allora suono il telefono. Fiona rispose e
lo passo a Charlie. Era Ashley. Quando Charlie
riattacco, sembrava emozionata. «L'allevatore
di cani di Ashley ha chiamato i suoi genitori per
dire che hanno una femmina che potrebbero
cominciare ad allevare».

« Benissimo » disse Fiona. « Ma non abbiamo
ancora deciso di prendere un collie a pelo corto.
Dobbiamo essere tutte d’accordo ».

«Se avessimo due cani, potremmo chiamarli Stick
and Feather » disse Charlie.

« Che nomi strani» disse Marlin.

«Mi sono venuti in mente cosi» rispose Charlie.
«Mi sono svegliata nel bel mezzo della notte e
ho detto, Stick and Feather».

Marlin aveva messo in forno la torta e il
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meraviglioso profumo del dolce al cioccolato in
cottura stava gia riempiendo la cucina.

« Hai preparato i vestiti per domani e lo zaino
con tutte le cose per la scuola?» chiese Marlin a
Charlie.

«Non ancora» rispose Charlie.

«Meglio che tu lo faccia adesso » disse Marlin.
«Sai come sei al mattino, e dopo un’estate di
lunghe dormite, sara dura alzarsi per prendere il
pulmino ».

Charlie sali al piano superiore per organizzarsi,
mentre Marlin, che preparava la cena per futti
ogni sera, mise le lasagne in forno con la

torta. Poi preparo un’insalata e apparecchio la
tavola. Natasha torno nell’ufficio che era stato
della zia Martha e in cui si trovavano l'enorme
scrivania della zia, librerie lungo tutte le

pareti e l"enorme computer che era ugualmente
appartenuto alla zia; ovviamente tutte queste
cose adesso erano delle ragazze, ma loro le
consideravano sempre di proprieta della zia.
Natasha si sedefte a cercare razze canine online.
Era convinta che dovesse esistere una razza
discendente dai lupi, e se c'era davvero, lei
l"avrebbe trovata da qualche parte su Internet.
Fiona era di sopra a farsi un bagno e a
preoccuparsi per la ripresa della scuola il giorno
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dopo. In giugno aveva piantato in asso il suo
nuovo ragazzo, Davy Clement, in una situazione
imbarazzante peggiorata dal fatto che non
poteva spiegargli perché gli aveva dato buca.
Aveva spedito Marlin ad avvisarlo che lei non
poteva raggiungerlo, ma Davy se n'era andato
prima che Marlin riuscisse a parlargli. Fiona non
l"aveva visto in giro per tutta l'estate, anche se
aveva vagato in bicicletta per tutta St. Mary's
By the Sea, il paesino pio vicino alla casa delle
sorelle, nella speranza di incontrarlo. Con il
passare del tempo, l'idea di incontrarlo quando
fra loro c'era il peso di un equivoco cosi grande
era diventata sempre pit un problema che
incombeva all’orizzonte, e lei si era ritrovata

a evitare quelle stesse strade che prima aveva
percorso sperando di vederlo.

Mentre la primavera precedente Fiona si era
trovata bene nella nuova scuola, adesso era
terrorizzata dall’idea di tornarci. Quando lei

e le sorelle erano arrivate a Pine Island e
avevano cominciato le rispetftive scuole, Fiona
non era riuscita a trovarsi degli amici stretti
perché doveva proteggere il segreto del fatto
che vivevano senza adulti. Adesso, senza
quell’impedimento, avrebbe dovuto apprezzare
l"idea di ricominciare da capo e finalmente
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stringere un paio di amicizie valide. Invece era
li con un enorme nodo allo stomaco all’idea di
dover affrontare Davy. Non riusciva ancora a
dirgli la verita, ovvero che la sera del ballo della
scuola Al era troppo ubriaco per accompagnarla
in macchina e lei piangeva troppo forte per
raggiungere la scuola e spiegarsi con lui. In
parte era perché rivelare la cosa a chiunque

le sembrava sleale nei confronti di Al, il quale
alla fine le aveva salvate futte. Ma soprattutto
perché si vergognava ad avere un futore adottivo
che si era ubriacato troppo per guidare, anche se
da allora aveva smesso di bere.

Per fortuna Marlin mise fine ai suoi pensieri
urlando: «La cena é pronta!», cosi Fiona si
vesti e scese al piano di sotfto.

Le ragazze si stavano radunando attorno al
tavolo quando entro Al.

«Be'!'» disse lui allegramente, sedendosi.
«L'estate e finita. Da domani si torna a
scuola!»

«Gia» rispose Fiona, posando l'insalata e
aggiungendo un altro piatto per Al mentre Marlin
preparava abbondanti porzioni di lasagna vicino
ai fornelli. Al non mangiava spesso con loro e

le sorelle non sapevano mai quando aspettarsi
che arrivasse. Di solito gli portavano la cena
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alla roulotte in cui viveva dietro la casa, oppure
veniva lui a prendersi qualcosa da portarsi via.
«Ti aspetta il violino, Natasha!» esclamo Al.

« Si» rispose Natasha, sorridendo al suo piatto.
Per diverso tempo Natasha aveva voluto
noleggiare un violino, prendere lezioni e unirsi
al gruppo d’archi della scuola, ma prima che

Al le adottasse, le ragazze non se lo potevano
permettere.

« Domani faccio vedere il mio astuccio nuovo
ad Ashley » disse Charlie. «Il suo é a forma di
pinguino. Ha detto che non ne ha mai visto uno
a forma di squalo. Magari ho l"unico astuccio-
squalo della scuola!»

« E molto improbabile, dato che "hai preso da
Walmart » osservo Marlin.

Al aveva portato le ragazze a Shoreline, la
cittadina pit grande a un’ora di distanza dove si
andava per qualsiasi acquisto serio. St. Mary's
By the Sea aveva solo qualche negozietto sulla
minuscola strada principale.

«Mi piace la scuola, ma mi ruba un sacco di
tempo per scrivere e per i miei esperimenti in
cucina » disse Marlin dandosi un tono.

«Se é cosi che ti senti, non sei ancora una
vera scrittrice » ribatté Al. «I veri scrittori
fanno qualsiasi cosa pur di evitare di scrivere.
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Una vera scrittrice coglierebbe volentieri
l"opportunita di andare a scuola per sfuggire
alla scrittura per un po’ ».

«Non ha senso » commento Charlie.

«Si che ce l'ha, se sei uno scrittore » disse Al,
avventandosi sul piatto senza aspettare che tutte
le altre fossero state servite.

Charlie fece per imitarlo, ma Fiona le lancio
un’occhiata severa mentre l'insalata faceva

il giro dei commensali. Alle sorelle era stata
impartita un’educazione rigida su come ci si
comporta a tavola e Fiona sentiva di doverla far
rispettare per contrastare i modi meno formali
di Al.

« Comunque, Marlin» prosequi Al «pensa alla
scuola come a una piacevole distrazione. Vorrei
avere anch’io qualcosa per evitare la pagina
bianca ».

« Potresti andare a prendere dei cani» disse
Charlie.

«Quello & compito vostro » rispose lui gioviale.
«Forse dovrei comprarmi un cellulare e sprecare
il tempo fissandolo di continuo come fanno le
tue coetanee, Fiona».

Quello era un tasto dolente. Sul telefono che
Mrs. Weatherspoon aveva comprato alle ragazze
nel Borneo erano finiti i minuti prepagati. Prima
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che Fiona potesse acquistarne altri, Natasha
aveva portato il cellulare con sé sulle scogliere
a picco sull’oceano, sperando di fotografare
degli uccelli, ma senza rendersi conto che non
c’era la fotocamera; il telefono era poi caduto
nell’acqua. Le ragazze avevano la linea fissa

di zia Martha, ma Fiona pensava comunque che
avessero bisogno di un cellulare. Per6 ne voleva
uno vero, con un piano telefonico vero e una
certa quantita di dati per navigare. Quando
aveva spiegato tutto questo ad Al, lui, invece di
essere solidale, aveva fatto una ramanzina alle
sorelle sull’idiozia dei telefoni cellulari. Marlin
l"aveva definito “luddista” e Al era rimasto
cosi colpito dal fatto che lei conoscesse quella
parola che non si era nemmeno offeso, ma da
quel momento in poi non faceva che ricordare
alle ragazze i mali del telefono, e Fiona ne era
veramente stufa.

Al era insolitamente allegro quella sera e Fiona
non poté trattenersi dal pensare che fosse
perché il giorno dopo loro quattro sarebbero
tornate a scuola e nessuno avrebbe bussato alla
porta della roulotte interrompendo il suo lavoro
ogni mezz'ora, come temeva che le sue sorelle
piu piccole avessero fatto fin troppo spesso
durante |'estate.
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«Andare a scuola sara molto meglio stavolta »
disse Charlie. «Ho un’amica. Non devo
mantenere nessuno stupido segreto. E poi
prenderemo un cane ».

«E io ho il violino » disse Natasha.

«E tu, Fiona, immagino che dovrai fare pace con
quel ragazzo, come si chiamava? » disse Al. Si
piazzo una montagna di insalata sul piatto e,
vedendo che lei non rispondeva, penso bene di
aggiungere. « Quello che hai piantato in asso ».
Fiona divento paonazza. Non riusciva a credere
che Al avesse tirato fuori quella faccenda,
soprattutto considerando che era stata tutta
colpa sua. Fisso il proprio tovagliolo. Mentre
cercava di tirare fuori una risposta, Marlin la
guardo e cambio argomento. «Ehi, qualcuno ha
preso la posta oggi?»

«E la Festa del lavoro » rispose Natasha.

« Niente posta».

«Oh, accidenti, a proposito di posta, € da
venerdi che mi porto diefro questa. Me n’ero
completamente dimenticato » disse Al. Si alzo, si
infilo una mano nella tasca posteriore dei jeans
e tiro fuori una busta rosa tutta spiegazzata che
lancio a Marlin, dall’altra parte del tavolo.
«Wow! Sa di rose» disse Marlin. « Devono averci
spruzzato sopra un’intera bottiglia di profumo ».
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«Chi e che ci scrive?» domando Natasha.

«Su della carta profumata, poi» aggiunse Fiona,
felice per il cambio di argomento.

« Spero che non richiedesse una risposta
immediata » disse Marlin. «Ce |"hai da

venerdi? »

«Me la sono infilata nella tasca posteriore
mentre andavo in paese. Immagino di essermene
dimenticato perché voi ragazze non ricevete mai
della posta».

« Al contrario, proprio quello avrebbe dovuto
fartelo ricordare » disse Marlin.

«A chi ¢ indirizzata? » chiese Fiona.

«“Alle sorelle McCready” » lesse Marlin.

« Curiosissimo e sempre piu CUriosissimo ».
«Non si dice “Sempre pit curiosissimo” »
intervenne Natasha.




«E una citazione da Alice nel paese delle
meraviglie, ignorante » rispose Marlin.

«E si puo dire tranquillamente ». Apri la busta
strappandola e lesse rapidamente i fogli rosa,
fronte e retro, accigliandosi sempre di piu finché
non le sfuggi un gemito: « Oh, no. No! No! No!»
«Cosa c'e? Di chi €?» Fiona si protese e le tolse
di mano la lettera. Guardo la firma in fondo alla
pagina: « Mrs. Weatherspoon! Perché non ci ha
mandato un’e-mail e basta?»

Fiona lesse la grafia spigolosa di Mrs.
Weatherspoon piu in fretta che poté; anche lei
sembrava sconvolta.

«Oh, CAVOLI!» esclamo. Le altre la guardarono
allarmate. Fiona era quella che cercava sempre
di trovare il lato positivo di tutto.

« Mi piace Mrs. Weatherspoon» disse Charlie,
che non riusciva a capire perché le sorelle
paressero cosi agitate.

« Piace anche a me, Charlie» comincio a dire
Fiona.

«Ma non per... ciog, pensavo che non l'avremmo
mai piu rivista» sussurro Marlin. «So che suona
inquietante, ma... »

« Cosa vuoli dire? » chiese Natasha.

« Dice che verra a trovarci. E stara da noi. Fino
a gennaio » spiego Fiona.
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Tutti smisero di mangiare. Charlie rimase
immobile con la bocca piena di cibo mezzo
masticato.

« Charlie, chiudi la bocca e deglutisci» disse
Fiona.

« Ditele di no » intervenne Al, per nulla
preoccupato, quando nessuna delle ragazze
riusciva a spiccicare parola. Prese un altro
pezzo di pane francese dal cestino del pane e ci
fece la scarpetta sul piatto.

«Non possiamo » rispose Fiona. « Siamo in debito
con lei».

« Molto in debito » aggiunse Marlin. «E poi non
ce l"ha chiesto. L"ha scritto come un dato di
fatto ».

«Non siete in debito di una visita di tre mesi.
Nessuno lo é» disse Al, appoggiandosi allo
schienale e stiracchiandosi. « Ottime lasagne,
Marl » .

“Marl” era il soprannome speciale di Fiona per
Marlin e all’inizio la ragazza si era opposta
quando Al lo usava, ma nel corso dell’estate
aveva lasciato perdere. Tutti loro si erano dovuti
adattare a varie cose.

Al spinse indietro la sedia e si alzo per tornare
alla roulotte.

«Dove dormira? » chiese Natasha. « Non in
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camera mia e di Charlie».

«E quello il problema » disse Fiona, sospirando.
«Magari puo dormire in bagno » propose Charlie
cercando di aiutare.

La casa di Martha aveva un bagno enorme,
talmente grande che dentro c’erano sia un
portacatino, sia una grossa cassetftiera in cui
Natalie e Charlie tenevano i loro vestiti.

Al aveva spiegato alle ragazze che quando

la casa era stata costruita, all’inizio
dell’Ottocento, non c'era un impianto idraulico
interno. C’erano un bagno esterno e una grossa
pompa a mano. Quando uno dei proprietari
successivi aveva voluto il bagno interno, aveva
convertito una delle camere al piano di sopra,
motivo per cui la stanza era cosi ampia.

Le ragazze adoravano quel bagno insolito.
Anche se un bagno solo per quattro ragazze

non era l'ideale, tutte quante pensavano che
immergersi nella vasca in una stanza cosi grande
compensasse i disagi.

«Magari puo dormire nella vecchia stalla» disse
Al da sopra la spalla mentre se ne andava.

« Possiamo metterci il letto di zia Martha? »
domando Charlie, che non sempre riconosceva le
battute.

«No » disse Fiona, con la mente che vorticava
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per frovare una sistemazione per Mrs.
Weatherspoon. «E comunque Al l"ha venduto
per noi al negozio dell’usato di St. Mary's,

ti ricordi? Adesso abbiamo solo le quattro
brandine, quindi non so cosa faremo ».

« Possiamo dormirci noi nella stalla?» chiese
Charlie.

«No » rispose Fiona. «Lasciatemi pensare».
Ando sul divano e si prese la testa fra le mani.
Tre mesi interi. La casa di zia Martha era stata
abbastanza grande per la zia stessa e appena
sufficiente per le quattro sorelle McCready.
C’era una cucina aperta che dava sulla zona
dove mangiavano, con il grosso tavolo da
fattoria; poi un soggiorno con un divano e la
TV e l'ufficio di zia Martha, che era totalmente
occupato dalla scrivania e dalle librerie.

Al piano di sopra c’erano due camere |l'enorme
bagno, e sopra ancora c’era una soffitta che
aveva il soffitto basso e spiovente, era priva di
isolamento ftermico e invece piena di ragni.
Mrs. Weatherspoon faceva parte della stessa
chiesa in cui erano cresciute le ragazze.

Cosi come loro, durante le missioni era abituata
a vivere in posti fuori dal mondo, in sistemazioni
piccole o carenti, e ad arrangiarsi con il sorriso
sulle labbra. Ma per quanto Fiona sapesse
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di dover semplicemente considerare la visita

di Mrs. Weatherspoon in questi termini, non
riusciva comunque a pensare a un buon posto
dove sistemarla. Non aveva voglia di essere
accomodante. Aveva voglia di stare comoda,
con solo le sue tre sorelle in casa oltre a lei.
Dopo un periodo davvero turbolento, si erano
finalmente assestate nella loro dimora di Pine
Island e a lei non andava affatto che qualcuno le
rompesse le uova nel paniere.

Quando Charlie e Natasha ebbero finito di
sparecchiare e lavare i piatti, Fiona non aveva
ancora trovato una soluzione e Al era tornato
per vedere la puntata serale del quiz Jeopardy!
in TV.

Ormai era diventato un rito. Aveva iniziato

a guardarlo con la zia Martha e poi gli era
mancato; era un giocai‘ore estremamente
competitivo e sconfiggeva le ragazze tutte le
sere. L'obiettivo di Marlin e Fiona era vincere
contro di lui almeno una volta. Quella sera, di
tutte e quattro le ragazze, solo Marlin gridava
le risposte cercando di farlo prima di Al, mentre
Fiona guardava cupa il televisore, sequendo il
quiz solo a meta.

Dopo che le sorelle minori erano andate a letto,
Al, prima di andarsene, prese da parte Fiona.
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«Scherzi a parte» le disse. «Questa e una casa
piccola. Di’ di no e basta».

«Non posso » rispose Fiona. « Dovremo anche
comprare un letto. Non possiamo far dormire
Mrs. Weatherspoon per terra».

« Comprare un letto subito dopo averne venduto
uno € una follia» ripeté Al. «Impara a dire di
no ».

«Lo sto facendo » ribatté Fiona. «Dico di no

a te. Mrs. Weatherspoon puo venire. Anche

se riuscissi a frovare un modo carino per dirle
di no, sarebbe la cosa sbagliata da fare. Puoi
accompagnarmi a cercare un letto a Shoreline?
Lo metteremo in camera mia e di Marlin e noi ci
sposteremo con Charlie e Natasha. Non voglio
comprare un letto enorme, quindi immagino

che ne prenderemo uno singolo, solo che Mrs.
Weatherspoon € una donna molto robusta. Non
credo che sara molto comodo per lei».

«E la tua, di comodita?» chiese Al. «Diavolo,

a ben pensarci, ne va anche della mia. Cosa
fara tutto il giorno? Spero che non pensi che
passeremo il tempo a chiacchierare ».

«Non lo so » rispose Fiona, sempre piu irritata
a mano a mano che Al le faceva notare altre
difficolta. « Comunque verra, quindi tanto vale
che ci preoccupiamo dopo di queste altre cose».
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«Sara una bella rottura di scatole » sentenzio Al,
precipitandosi fuori come faceva sempre quando
Fiona non sequiva i suoi consigli.

Fiona sospiro. Non era cosi che pensava di
cominciare il nuovo anno scolastico.
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