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Era settembre e la scuola stava per cominciare. 
Le sorelle McCready, Fiona, di quindici anni, 
Marlin, di tredici, Natasha, di dieci, e Charlie, 
di otto, si erano abituate alla loro casa di Pine 
Island, alle routine e alla nuova vita, dopo il 
loro arrivo sull’isola nel marzo precedente. 
I loro genitori erano morti l’anno prima e Mrs. 
Weatherspoon, la signora della loro chiesa che 
si era occupata delle ragazze nel Borneo, aveva 
trovato una prozia che viveva a Pine Island, al 
largo della costa occidentale del Canada, e che 
era disposta ad accogliere le quattro sorelle. 
Tuttavia, quando le ragazze erano arrivate 
là, avevano scoperto che la prozia era morta 
all’improvviso, lasciandole senza un punto di 
riferimento. Dopo alcuni mesi spaventosi in 
cui non sapevano cosa sarebbe stato di loro e 
avevano cercato di tenere segreta la loro vita 
senza adulti in modo da non finire sotto la 
tutela dei servizi sociali e rischiare di venire 
separate, il vicino ed ex pretendente della 

La lettera 
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prozia, Al Farber, aveva deciso di adottarle. 
Questo aveva finalmente portato una certa dose 
di calma e sicurezza nella vita delle ragazze, 
che nel mese di agosto erano riuscite a rilassarsi 
e a godersi l’estate, ciascuna nel modo che 
preferiva. 
Marlin aveva scritto un libro e Al, anche lui 
autore, stava cercando di aiutarla a pubblicarlo; 
lei intanto aveva cominciato il secondo volume 
di quella che adesso chiamava “la mia serie”. 
Stava sperimentando una nuova ricetta di una 
torta mentre Charlie era seduta al bancone della 
cucina. 
«Il mio nuovo libro si intitola Trenta torte 
che puoi preparare a dodici anni (parola 
dell’autrice!) Però devo essere sincera, ho 
qualche riserva a usare “dodici” quando in realtà 
ho tredici anni» ammise a Charlie. 
Il primo libro di Marlin si intitolava Trenta 
piatti che puoi cucinare a dodici anni (parola 
dell’autrice!) Nei suoi progetti c’era anche un 
altro libro dal titolo Un anno di menù per le 
grandi occasioni che puoi preparare a dodici 
anni (parola dell’autrice!)
Marlin aveva dodici anni quando aveva scoperto 
la cucina e la scrittura, e anche quando aveva 
cominciato a creare e provare le sue ricette. 
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Le pareva che “dodici” suonasse meglio di 
“tredici”. Un dodicenne era un bambino. Un 
tredicenne era già un teenager, e sembrava meno 
encomiabile che un teenager sapesse cucinare e 
preparare torte e menù per le grandi occasioni. 
«Supponi che qualcuno mi intervisti» proseguì 
Marlin «e mi chieda quanti anni ho, che io 
risponda “dodici come nel titolo del libro” e che 
l’intervistatore riveli che ho mentito?» 
«Si può finire in prigione per quello?» chiese 
Charlie. 
«Ne dubito» rispose Marlin. «Però sarebbe una 
pessima pubblicità». 
«Quando pubblicheranno il tuo primo libro?» 
domandò Charlie. Marlin e Al le avevano 
spiegato come funzionava il processo di 
pubblicazione, ma lei continuava a fare la stessa 
domanda. 
«Te lo dico sempre, non lo sappiamo» sbottò 
Marlin. Era un punto dolente per lei. «Nessuno 
l’ha ancora comprato, Charlie. Non sarà 
pubblicato finché qualcuno non lo compra». 
Marlin sapeva che Charlie non stava cercando 
di provocarla, ma semplicemente non riusciva a 
capire bene che bisognava continuare a mandare 
il libro agli editori, ricevere un messaggio di 
rifiuto e provare di nuovo. Non era automatico 
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che, una volta scritto il volume, qualcuno lo 
comprasse, a prescindere dalla qualità del libro. 
«Adesso lo stiamo mandando a degli editori più 
piccoli. I più grossi hanno detto di no». 
«“Voi” chi? Pensavo che il libro fosse solo 
tuo» disse Charlie, mangiandosi dei pezzetti di 
cioccolato per dolci che Marlin stava tagliando a 
lamelle da aggiungere all’impasto della torta.
«“Noi” significa io e il mio agente, Steve» 
rispose Marlin, allontanando con uno schiaffetto 
la mano di Charlie dal cioccolato. «Smettila, lo 
sto grattugiando per la torta». 
«Credevo che Steve fosse l’agente di Al» disse 
Charlie. 
«Be’, lo è, ma quando il mio primo agente mi ha 
mollata, Al è finalmente riuscito a persuadere 
Steve a mandare in giro il mio libro, ma neanche 
lui ha avuto molta fortuna». 
«Come si chiama questa torta?» chiese Charlie. 
«Il diavolo rosso» rispose Marlin, sollevata 
che avessero cambiato argomento. Dopo il 
sesto rifiuto dagli editori più piccoli, la cosa 
cominciava a metterle ansia. «È una torta di 
Halloween. Le darò la forma di una testa di 
diavolo con le corna. È fatta di pan di spagna e 
cioccolato, ma ci grattugio dentro del cioccolato 
in più». 
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«Mi era piaciuta la meringata al limone» 
disse Charlie. «Quella che sembrava un sole 
sorridente, per il primo giorno d’estate. Certo 
che il primo giorno d’estate dovrebbe essere una 
vacanza più importante. Con i palloncini».
«Sì, quella non era male» rispose Marlin, 
distratta perché si era rimessa a pensare al 
motivo per cui il suo libro sui Trenta piatti era 
stato rifiutato.
«Questa avrà sopra la meringa?» 
«No, questa avrà una glassa di crema al burro 
decorata di rosso. Ecco perché l’ho chiamata 
“Il diavolo rosso”. Le corna le faccio con la 
pasta choux – quella che si usa per cose come i 
bignè alla panna e gli éclair – e dentro ci metto 
della panna montata verde». 
«Sembra disgustosa» commentò Charlie. 
«Non lo è. Sarà fantastica» ribatté Marlin. 
«La scuola comincia domani» ripeté Charlie 
per l’ennesima volta quel giorno. Marlin si 
chiese se Charlie credesse davvero che loro 
non se lo ricordassero o se pensasse di doverlo 
ripetere per renderlo reale. Si domandò se 
Charlie fosse agitata per l’inizio della scuola, 
ma era improbabile. Charlie aveva una migliore 
amica, Ashley, con cui faceva tutto, e quando 
Charlie aveva una migliore amica, si preoccupava 
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raramente di cose come un nuovo insegnante o 
una nuova aula. 
«Sì, lo so» rispose Marlin. 
«E ancora niente cane» si lamentò Charlie. 
Fiona entrò e si sedette di fianco a lei. 
«Lo sai che Al ha detto che possiamo prendere 
un cane o due quando decidiamo che razza 
vogliamo» le ricordò Fiona. 
«Io voglio un collie a pelo corto» disse Charlie. 
«Ashley ha un collie a pelo corto». 
«Non possiamo prendere un cane solo perché 
Ashley ce l’ha uguale» disse Fiona. 
«Bisogna assicurarsi che la razza sia adatta 
alla famiglia» aggiunse Natasha, unendosi alle 
sorelle. 
«Io voglio un boxer» intervenne Marlin. «Il 
libro sulle razze che ci ha comprato Al dice che 
sono sciocchi ma coraggiosi». 
«Io voglio un bracchetto» disse Natasha. 
«E io voglio un pastore tedesco nero. Guardate 
qui». Fiona andò a prendere il libro delle razze, 
lo aprì e mostrò le foto alle sorelle. «Non 
sembra uscito da una fiaba?»
«Sembra un lupo» commentò Charlie con 
disapprovazione. 
«Forse potremmo prendere un lupo» disse 
Natasha. «Ho cambiato idea. Adesso non voglio 
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più un bracchetto, voglio un lupo».
«Non puoi avere un lupo» obiettò Fiona. «Non 
sono animali domestici». 
«Lo so» rispose Natasha. «Però un tempo 
neanche i cani erano animali domestici. Neanche 
i cavalli lo erano, e nemmeno i gatti. Si tratta 
solo di adattamento e addestramento». 
«Non è proprio da te» disse Marlin a Natasha. 
«Lo sai che gli animali selvatici non dovrebbero 
essere tenuti in casa». 
«Lo so» rispose Natasha. Sul viso le si leggeva 
chiaramente il conflitto tra ciò che riteneva giusto 
e ciò che voleva. «Voglio comunque un lupo». 
«Un lupo farebbe finta di essere tuo amico e poi 
ti mangerebbe nel bel mezzo della notte» disse 
Charlie.
«È un’idea senza senso» ribatté Natasha.
«Ho letto “Cappuccetto rosso”» disse Charlie. 
«Alcuni allevano i cani insieme ai lupi, ma non 
credo che funzioni bene» disse Fiona. «Che 
peccato. Hanno quell’ululato adorabile». 
A volte le ragazze sentivano il richiamo dei lupi 
costieri della Columbia Britannica, nativi di Pine 
Island. Echeggiava potente, e le voci erano in 
armonia come se i lupi fossero i migliori cantanti 
a cappella. Il tono di un ululato si fondeva con 
il successivo senza stacchi. 
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«Be’, se non posso avere un lupo, i bracchetti 
restano la mia seconda scelta» disse Natasha. 
«I bracchetti latrano» obiettò Fiona. «Li hai 
sentiti online?» Aprì un video di bracchetti 
ululanti su YouTube. «Ti immagini come 
andrebbe quando Al cerca di lavorare, 
soprattutto se ne prendiamo due? Già non 
sembra molto entusiasta all’idea di un cane di 
per sé. Pensa se avessimo dei cani rumorosi!»
«Non tutti i collie a pelo corto abbaiano molto» 
intervenne Charlie. «A volte quando sono stata 
a casa di Ashley il suo cane non ha mai abbaiato 
per tutto il tempo in cui sono rimasta lì. 
Neanche quando sono arrivata alla porta». 
«Può succedere» rispose Natasha «ma qui dice 
– andò alla pagina sui collie a pelo corto – “La 
razza tende ad abbaiare”. Magari ne troverai 
due che non abbaiano, ma è improbabile». 
«I pastori tedeschi abbaiano» disse Charlie. 
«E quello dove l’hai letto?» chiese Fiona, 
accorgendosi che l’intera discussione si era 
spostata su quale razza di cane avrebbe 
probabilmente dato meno fastidio ad Al. 
«Forse dovremmo semplicemente prendere dei 
gatti» disse Natasha. «Sono molto silenziosi. 
Potremmo tenerli in casa e prenderne uno per 
ciascuna». 
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«Non mi piacciono i gatti» ribatté Marlin. 
«Sono troppo viscidi». 
«Non mi dispiacciono i gatti, ma odio le lettiere. 
Puzzano» commentò Fiona.
«Oh, mi ero dimenticata delle lettiere» disse 
Natasha. «Allora neanch’io voglio dei gatti». 
«E comunque non prenderemo dei gatti, 
prenderemo dei cani» si impuntò Charlie, che 
sembrava sull’orlo del pianto. Per lei essere la 
più piccola era difficile. Troppo spesso le cose 
sfuggivano al suo controllo. 
Proprio allora suonò il telefono. Fiona rispose e 
lo passò a Charlie. Era Ashley. Quando Charlie 
riattaccò, sembrava emozionata. «L’allevatore 
di cani di Ashley ha chiamato i suoi genitori per 
dire che hanno una femmina che potrebbero 
cominciare ad allevare». 
«Benissimo» disse Fiona. «Ma non abbiamo 
ancora deciso di prendere un collie a pelo corto. 
Dobbiamo essere tutte d’accordo». 
«Se avessimo due cani, potremmo chiamarli Stick 
and Feather » disse Charlie. 
«Che nomi strani» disse Marlin. 
«Mi sono venuti in mente così» rispose Charlie. 
«Mi sono svegliata nel bel mezzo della notte e 
ho detto, Stick and Feather».
Marlin aveva messo in forno la torta e il 
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meraviglioso profumo del dolce al cioccolato in 
cottura stava già riempiendo la cucina. 
«Hai preparato i vestiti per domani e lo zaino 
con tutte le cose per la scuola?» chiese Marlin a 
Charlie.
«Non ancora» rispose Charlie.
«Meglio che tu lo faccia adesso» disse Marlin. 
«Sai come sei al mattino, e dopo un’estate di 
lunghe dormite, sarà dura alzarsi per prendere il 
pulmino». 
Charlie salì al piano superiore per organizzarsi, 
mentre Marlin, che preparava la cena per tutti 
ogni sera, mise le lasagne in forno con la 
torta. Poi preparò un’insalata e apparecchiò la 
tavola. Natasha tornò nell’ufficio che era stato 
della zia Martha e in cui si trovavano l’enorme 
scrivania della zia, librerie lungo tutte le 
pareti e l’enorme computer che era ugualmente 
appartenuto alla zia; ovviamente tutte queste 
cose adesso erano delle ragazze, ma loro le 
consideravano sempre di proprietà della zia. 
Natasha si sedette a cercare razze canine online. 
Era convinta che dovesse esistere una razza 
discendente dai lupi, e se c’era davvero, lei 
l’avrebbe trovata da qualche parte su Internet. 
Fiona era di sopra a farsi un bagno e a 
preoccuparsi per la ripresa della scuola il giorno 
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dopo. In giugno aveva piantato in asso il suo 
nuovo ragazzo, Davy Clement, in una situazione 
imbarazzante peggiorata dal fatto che non 
poteva spiegargli perché gli aveva dato buca. 
Aveva spedito Marlin ad avvisarlo che lei non 
poteva raggiungerlo, ma Davy se n’era andato 
prima che Marlin riuscisse a parlargli. Fiona non 
l’aveva visto in giro per tutta l’estate, anche se 
aveva vagato in bicicletta per tutta St. Mary’s 
By the Sea, il paesino più vicino alla casa delle 
sorelle, nella speranza di incontrarlo. Con il 
passare del tempo, l’idea di incontrarlo quando 
fra loro c’era il peso di un equivoco così grande 
era diventata sempre più un problema che 
incombeva all’orizzonte, e lei si era ritrovata 
a evitare quelle stesse strade che prima aveva 
percorso sperando di vederlo. 
Mentre la primavera precedente Fiona si era 
trovata bene nella nuova scuola, adesso era 
terrorizzata dall’idea di tornarci. Quando lei 
e le sorelle erano arrivate a Pine Island e 
avevano cominciato le rispettive scuole, Fiona 
non era riuscita a trovarsi degli amici stretti 
perché doveva proteggere il segreto del fatto 
che vivevano senza adulti. Adesso, senza 
quell’impedimento, avrebbe dovuto apprezzare 
l’idea di ricominciare da capo e finalmente 
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stringere un paio di amicizie valide. Invece era 
lì con un enorme nodo allo stomaco all’idea di 
dover affrontare Davy. Non riusciva ancora a 
dirgli la verità, ovvero che la sera del ballo della 
scuola Al era troppo ubriaco per accompagnarla 
in macchina e lei piangeva troppo forte per 
raggiungere la scuola e spiegarsi con lui. In 
parte era perché rivelare la cosa a chiunque 
le sembrava sleale nei confronti di Al, il quale 
alla fine le aveva salvate tutte. Ma soprattutto 
perché si vergognava ad avere un tutore adottivo 
che si era ubriacato troppo per guidare, anche se 
da allora aveva smesso di bere.
Per fortuna Marlin mise fine ai suoi pensieri 
urlando: «La cena è pronta!», così Fiona si 
vestì e scese al piano di sotto.
Le ragazze si stavano radunando attorno al 
tavolo quando entrò Al. 
«Be’!» disse lui allegramente, sedendosi. 
«L’estate è finita. Da domani si torna a 
scuola!»
«Già» rispose Fiona, posando l’insalata e 
aggiungendo un altro piatto per Al mentre Marlin 
preparava abbondanti porzioni di lasagna vicino 
ai fornelli. Al non mangiava spesso con loro e 
le sorelle non sapevano mai quando aspettarsi 
che arrivasse. Di solito gli portavano la cena 
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alla roulotte in cui viveva dietro la casa, oppure 
veniva lui a prendersi qualcosa da portarsi via. 
«Ti aspetta il violino, Natasha!» esclamò Al.
«Sì» rispose Natasha, sorridendo al suo piatto. 
Per diverso tempo Natasha aveva voluto 
noleggiare un violino, prendere lezioni e unirsi 
al gruppo d’archi della scuola, ma prima che 
Al le adottasse, le ragazze non se lo potevano 
permettere. 
«Domani faccio vedere il mio astuccio nuovo 
ad Ashley» disse Charlie. «Il suo è a forma di 
pinguino. Ha detto che non ne ha mai visto uno 
a forma di squalo. Magari ho l’unico astuccio-
squalo della scuola!» 
«È molto improbabile, dato che l’hai preso da 
Walmart» osservò Marlin. 
Al aveva portato le ragazze a Shoreline, la 
cittadina più grande a un’ora di distanza dove si 
andava per qualsiasi acquisto serio. St. Mary’s 
By the Sea aveva solo qualche negozietto sulla 
minuscola strada principale. 
«Mi piace la scuola, ma mi ruba un sacco di 
tempo per scrivere e per i miei esperimenti in 
cucina» disse Marlin dandosi un tono.
«Se è così che ti senti, non sei ancora una 
vera scrittrice» ribatté Al. «I veri scrittori 
fanno qualsiasi cosa pur di evitare di scrivere. 
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Una vera scrittrice coglierebbe volentieri 
l’opportunità di andare a scuola per sfuggire 
alla scrittura per un po’». 
«Non ha senso» commentò Charlie. 
«Sì che ce l’ha, se sei uno scrittore» disse Al, 
avventandosi sul piatto senza aspettare che tutte 
le altre fossero state servite.
Charlie fece per imitarlo, ma Fiona le lanciò 
un’occhiata severa mentre l’insalata faceva 
il giro dei commensali. Alle sorelle era stata 
impartita un’educazione rigida su come ci si 
comporta a tavola e Fiona sentiva di doverla far 
rispettare per contrastare i modi meno formali 
di Al. 
«Comunque, Marlin» proseguì Al «pensa alla 
scuola come a una piacevole distrazione. Vorrei 
avere anch’io qualcosa per evitare la pagina 
bianca». 
«Potresti andare a prendere dei cani» disse 
Charlie. 
«Quello è compito vostro» rispose lui gioviale. 
«Forse dovrei comprarmi un cellulare e sprecare 
il tempo fissandolo di continuo come fanno le 
tue coetanee, Fiona». 
Quello era un tasto dolente. Sul telefono che 
Mrs. Weatherspoon aveva comprato alle ragazze 
nel Borneo erano finiti i minuti prepagati. Prima 
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che Fiona potesse acquistarne altri, Natasha 
aveva portato il cellulare con sé sulle scogliere 
a picco sull’oceano, sperando di fotografare 
degli uccelli, ma senza rendersi conto che non 
c’era la fotocamera; il telefono era poi caduto 
nell’acqua. Le ragazze avevano la linea fissa 
di zia Martha, ma Fiona pensava comunque che 
avessero bisogno di un cellulare. Però ne voleva 
uno vero, con un piano telefonico vero e una 
certa quantità di dati per navigare. Quando 
aveva spiegato tutto questo ad Al, lui, invece di 
essere solidale, aveva fatto una ramanzina alle 
sorelle sull’idiozia dei telefoni cellulari. Marlin 
l’aveva definito “luddista” e Al era rimasto 
così colpito dal fatto che lei conoscesse quella 
parola che non si era nemmeno offeso, ma da 
quel momento in poi non faceva che ricordare 
alle ragazze i mali del telefono, e Fiona ne era 
veramente stufa. 
Al era insolitamente allegro quella sera e Fiona 
non poté trattenersi dal pensare che fosse 
perché il giorno dopo loro quattro sarebbero 
tornate a scuola e nessuno avrebbe bussato alla 
porta della roulotte interrompendo il suo lavoro 
ogni mezz’ora, come temeva che le sue sorelle 
più piccole avessero fatto fin troppo spesso 
durante l’estate. 
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«Andare a scuola sarà molto meglio stavolta» 
disse Charlie. «Ho un’amica. Non devo 
mantenere nessuno stupido segreto. E poi 
prenderemo un cane». 
«E io ho il violino» disse Natasha. 
«E tu, Fiona, immagino che dovrai fare pace con 
quel ragazzo, come si chiamava?» disse Al. Si 
piazzò una montagna di insalata sul piatto e, 
vedendo che lei non rispondeva, pensò bene di 
aggiungere. «Quello che hai piantato in asso». 
Fiona diventò paonazza. Non riusciva a credere 
che Al avesse tirato fuori quella faccenda, 
soprattutto considerando che era stata tutta 
colpa sua. Fissò il proprio tovagliolo. Mentre 
cercava di tirare fuori una risposta, Marlin la 
guardò e cambiò argomento. «Ehi, qualcuno ha 
preso la posta oggi?» 
«È la Festa del lavoro» rispose Natasha. 
«Niente posta». 
«Oh, accidenti, a proposito di posta, è da 
venerdì che mi porto dietro questa. Me n’ero 
completamente dimenticato» disse Al. Si alzò, si 
infilò una mano nella tasca posteriore dei jeans 
e tirò fuori una busta rosa tutta spiegazzata che 
lanciò a Marlin, dall’altra parte del tavolo. 
«Wow! Sa di rose» disse Marlin. «Devono averci 
spruzzato sopra un’intera bottiglia di profumo».
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«Chi è che ci scrive?» domandò Natasha. 
«Su della carta profumata, poi» aggiunse Fiona, 
felice per il cambio di argomento.
«Spero che non richiedesse una risposta 
immediata» disse Marlin. «Ce l’hai da 
venerdì?»
«Me la sono infilata nella tasca posteriore 
mentre andavo in paese. Immagino di essermene 
dimenticato perché voi ragazze non ricevete mai 
della posta».
«Al contrario, proprio quello avrebbe dovuto 
fartelo ricordare» disse Marlin. 
«A chi è indirizzata?» chiese Fiona. 
«“Alle sorelle McCready”» lesse Marlin. 
«Curiosissimo e sempre più curiosissimo». 
«Non si dice “Sempre più curiosissimo”» 
intervenne Natasha. 
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«È una citazione da Alice nel paese delle 
meraviglie, ignorante» rispose Marlin. 
«E si può dire tranquillamente». Aprì la busta 
strappandola e lesse rapidamente i fogli rosa, 
fronte e retro, accigliandosi sempre di più finché 
non le sfuggì un gemito: «Oh, no. No! No! No!» 
«Cosa c’è? Di chi è?» Fiona si protese e le tolse 
di mano la lettera. Guardò la firma in fondo alla 
pagina: «Mrs. Weatherspoon! Perché non ci ha 
mandato un’e-mail e basta?» 
Fiona lesse la grafia spigolosa di Mrs. 
Weatherspoon più in fretta che poté; anche lei 
sembrava sconvolta. 
«Oh, CAVOLI!» esclamò. Le altre la guardarono 
allarmate. Fiona era quella che cercava sempre 
di trovare il lato positivo di tutto. 
«Mi piace Mrs. Weatherspoon» disse Charlie, 
che non riusciva a capire perché le sorelle 
paressero così agitate. 
«Piace anche a me, Charlie» cominciò a dire 
Fiona. 
«Ma non per… cioè, pensavo che non l’avremmo 
mai più rivista» sussurrò Marlin. «So che suona 
inquietante, ma…»
«Cosa vuoi dire?» chiese Natasha. 
«Dice che verrà a trovarci. E starà da noi. Fino 
a gennaio» spiegò Fiona. 
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Tutti smisero di mangiare. Charlie rimase 
immobile con la bocca piena di cibo mezzo 
masticato.
«Charlie, chiudi la bocca e deglutisci» disse 
Fiona. 
«Ditele di no» intervenne Al, per nulla 
preoccupato, quando nessuna delle ragazze 
riusciva a spiccicare parola. Prese un altro 
pezzo di pane francese dal cestino del pane e ci 
fece la scarpetta sul piatto. 
«Non possiamo» rispose Fiona. «Siamo in debito 
con lei».
«Molto in debito» aggiunse Marlin. «E poi non 
ce l’ha chiesto. L’ha scritto come un dato di 
fatto».
«Non siete in debito di una visita di tre mesi. 
Nessuno lo è» disse Al, appoggiandosi allo 
schienale e stiracchiandosi. «Ottime lasagne, 
Marl».
“Marl” era il soprannome speciale di Fiona per 
Marlin e all’inizio la ragazza si era opposta 
quando Al lo usava, ma nel corso dell’estate 
aveva lasciato perdere. Tutti loro si erano dovuti 
adattare a varie cose. 
Al spinse indietro la sedia e si alzò per tornare 
alla roulotte. 
«Dove dormirà?» chiese Natasha. «Non in 
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camera mia e di Charlie».
«È quello il problema» disse Fiona, sospirando. 
«Magari può dormire in bagno» propose Charlie 
cercando di aiutare.
La casa di Martha aveva un bagno enorme, 
talmente grande che dentro c’erano sia un 
portacatino, sia una grossa cassettiera in cui 
Natalie e Charlie tenevano i loro vestiti. 
Al aveva spiegato alle ragazze che quando 
la casa era stata costruita, all’inizio 
dell’Ottocento, non c’era un impianto idraulico 
interno. C’erano un bagno esterno e una grossa 
pompa a mano. Quando uno dei proprietari 
successivi aveva voluto il bagno interno, aveva 
convertito una delle camere al piano di sopra, 
motivo per cui la stanza era così ampia. 
Le ragazze adoravano quel bagno insolito. 
Anche se un bagno solo per quattro ragazze 
non era l’ideale, tutte quante pensavano che 
immergersi nella vasca in una stanza così grande 
compensasse i disagi. 
«Magari può dormire nella vecchia stalla» disse 
Al da sopra la spalla mentre se ne andava. 
«Possiamo metterci il letto di zia Martha?» 
domandò Charlie, che non sempre riconosceva le 
battute. 
«No» disse Fiona, con la mente che vorticava 



30

per trovare una sistemazione per Mrs. 
Weatherspoon. «E comunque Al l’ha venduto 
per noi al negozio dell’usato di St. Mary’s, 
ti ricordi? Adesso abbiamo solo le quattro 
brandine, quindi non so cosa faremo». 
«Possiamo dormirci noi nella stalla?» chiese 
Charlie. 
«No» rispose Fiona. «Lasciatemi pensare». 
Andò sul divano e si prese la testa fra le mani. 
Tre mesi interi. La casa di zia Martha era stata 
abbastanza grande per la zia stessa e appena 
sufficiente per le quattro sorelle McCready. 
C’era una cucina aperta che dava sulla zona 
dove mangiavano, con il grosso tavolo da 
fattoria; poi un soggiorno con un divano e la 
TV e l’ufficio di zia Martha, che era totalmente 
occupato dalla scrivania e dalle librerie. 
Al piano di sopra c’erano due camere l’enorme 
bagno, e sopra ancora c’era una soffitta che 
aveva il soffitto basso e spiovente, era priva di 
isolamento termico e invece piena di ragni. 
Mrs. Weatherspoon faceva parte della stessa 
chiesa in cui erano cresciute le ragazze. 
Così come loro, durante le missioni era abituata 
a vivere in posti fuori dal mondo, in sistemazioni 
piccole o carenti, e ad arrangiarsi con il sorriso 
sulle labbra. Ma per quanto Fiona sapesse 
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di dover semplicemente considerare la visita 
di Mrs. Weatherspoon in questi termini, non 
riusciva comunque a pensare a un buon posto 
dove sistemarla. Non aveva voglia di essere 
accomodante. Aveva voglia di stare comoda, 
con solo le sue tre sorelle in casa oltre a lei. 
Dopo un periodo davvero turbolento, si erano 
finalmente assestate nella loro dimora di Pine 
Island e a lei non andava affatto che qualcuno le 
rompesse le uova nel paniere. 
Quando Charlie e Natasha ebbero finito di 
sparecchiare e lavare i piatti, Fiona non aveva 
ancora trovato una soluzione e Al era tornato 
per vedere la puntata serale del quiz Jeopardy! 
in TV.
Ormai era diventato un rito. Aveva iniziato 
a guardarlo con la zia Martha e poi gli era 
mancato; era un giocatore estremamente 
competitivo e sconfiggeva le ragazze tutte le 
sere. L’obiettivo di Marlin e Fiona era vincere 
contro di lui almeno una volta. Quella sera, di 
tutte e quattro le ragazze, solo Marlin gridava 
le risposte cercando di farlo prima di Al, mentre 
Fiona guardava cupa il televisore, seguendo il 
quiz solo a metà. 
Dopo che le sorelle minori erano andate a letto, 
Al, prima di andarsene, prese da parte Fiona.
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«Scherzi a parte» le disse. «Questa è una casa 
piccola. Di’ di no e basta».
«Non posso» rispose Fiona. «Dovremo anche 
comprare un letto. Non possiamo far dormire 
Mrs. Weatherspoon per terra». 
«Comprare un letto subito dopo averne venduto 
uno è una follia» ripeté Al. «Impara a dire di 
no». 
«Lo sto facendo» ribatté Fiona. «Dico di no 
a te. Mrs. Weatherspoon può venire. Anche 
se riuscissi a trovare un modo carino per dirle 
di no, sarebbe la cosa sbagliata da fare. Puoi 
accompagnarmi a cercare un letto a Shoreline? 
Lo metteremo in camera mia e di Marlin e noi ci 
sposteremo con Charlie e Natasha. Non voglio 
comprare un letto enorme, quindi immagino 
che ne prenderemo uno singolo, solo che Mrs. 
Weatherspoon è una donna molto robusta. Non 
credo che sarà molto comodo per lei».
«E la tua, di comodità?» chiese Al. «Diavolo, 
a ben pensarci, ne va anche della mia. Cosa 
farà tutto il giorno? Spero che non pensi che 
passeremo il tempo a chiacchierare».
«Non lo so» rispose Fiona, sempre più irritata 
a mano a mano che Al le faceva notare altre 
difficoltà. «Comunque verrà, quindi tanto vale 
che ci preoccupiamo dopo di queste altre cose».
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«Sarà una bella rottura di scatole» sentenziò Al, 
precipitandosi fuori come faceva sempre quando 
Fiona non seguiva i suoi consigli.
Fiona sospirò. Non era così che pensava di 
cominciare il nuovo anno scolastico. 


