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Capitolo 1
Chi sono

Mi chiamo Frances, sono seduta sul sedile posteriore
dell’auto del signor Giordano e accanto a me c'é
Ciccio, il mio amico del cuore,

Ciccio non & un bambolotto o un peluche, ma non é
neanche un bambino vero e solo io sono capace di
stargli vicino, di aiutarlo.

Lui & molto timido, ha paura di tutto. Adesso guarda
fuori dal finestrino con i suoi occhi spaventati e

mi tiene la mano perché lo rassicura, lo fa sentire
protetto.

Io non ho una famiglia e neanche lui.

Di mio padre non mi ricordo e sono quattro anni

che non vedo mia madre. La disegno spesso

per non dimenticarla, comunque dicono che ci
assomigliamo come due gocce d'acqua.

A volte penso di essere arrabbiata con lei, ma cerco
di non pensarci.

La macchina del signor Giordano é spaziosa, con



i sedili morbidi e la radio accesa che trasmette il
notiziario. Gli adulti lo ascoltano sempre. Stiamo
andando dalla famiglia Borisnietzov che ci ospitera;
niente pil istituto con gli altri ragazzini, ma una
casa e una stanza tutta per Ciccio e me.

Forse.




Non ho capito bene.

Mi hanno spiegato che questa famiglia mi
accogliera come fossi una di loro e ho voluto Ciccio
con me, tanto non prende troppo spazio.

Lui, da solo, non se la cava.

Tra poco avremo una mamma e un papa, dei fratelli
e forse un cane o un gatto, chissa.
«Un’opportunita fantastica, per te, poter avere due
mamme e due papa, non sei contenta?»

ha detto il signor Giordano.

Cosa dovevo rispondere? Ho annuito.

Per un po’ sono stata a casa della signora Pecora
Patrizia, che a differenza del suo nome é grossa
come una mucca e ha, invece, un cane che somiglia
a una pecora, bianco e lanoso. Lei e il cane hanno
gli occhi dolci e sono stata bene con loro: il cane
faceva le puzze e noi ridevamo. Per6 lo sapevo

che sarebbe stato solo per un breve periodo.

Dalla signora Pecora ho conosciuto Ciccio e siamo
diventati inseparabili.

Questa Mamma-per-sempre-2 ['ho gid incontrata e
mi € piaciuta.

Ecco, la macchina si é fermata. Tra poco io e Ciccio
cominceremo la nostra avventura.

Un po’ ho paura e un po’ sono felice.

Pronti, si scende, si va. Evviva!



Capitolo 2
La casa

La casa davanti alla quale rimango impalata, in
piedi, con Ciccio per mano, € diversa da tutte quelle
che ci sono accanto: € enorme e gialla.
Mamma-per-sempre-2 spalanca la porta e sorride:
é bella come la casa. Mentre avanziamo sul vialetto,
esce un ragazzo con lo zaino su una spalla.

C'@ un grande giardino tutt'attorno, ma non c’'e
nessuna recinzione, é aperto.

«Ehi, dove scappi?» gli dice Maps2 (Mamma-per-
sempre-2).

«A scuola, dove se no? Ripasso di matematica».
«Prima devi conoscere la tua nuova sorella!>»

A quel punto mi guardano e io faccio un sorriso
tutto denti. Capisco subito che sono innamorata del
mio nuovo fratello e lo sard per sempre.

«Ehi, nuova sorella» dice, facendo ciao con la sua
mano paffuta.

«Ciao» rispondo, e lui fa una specie di sorriso.
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Ha gli occhi pit azzurri che abbia mai visto. Meno
male che abbassa le palpebre guardando per terra,
altrimenti mi sarei incantata a guardarli.

«Lui & Nicold. Nico, lei & Fran» ci presenta Maps2.
Io sarei Frances, ma se lui & Nico, Fran va bene.

Va via a passi lunghi che sembrano rimbalzi. Sembra
avere delle molle sotto le scarpe da ginnastica e

la sua magliettona nera di Star Wars si gonfia e

si sgonfia a ogni rimbalzo (io e la signora Pecora
siamo due grandi fan della saga).

Entriamo in casa, che se fuori é gialla, dentro &
bianca. Ci troviamo in una grande stanza quadrata
con una scala che sale, e
giriamo subito a sinistra
sotto un arco per andare in
cucina.

Ci sediamo tutti attorno

a un lungo tavolo bianco,
dove c’é un piatto - lungo
anche quello, bianco anche
quello — pieno di ciambelle
ricoperte di zucchero.

Tutti siamo: io, Ciccio,
Giordano, Maps2, una
ragazzina e un bambino.
«Lei @ Bullabella e lui &
Bro-Bro» dice Maps2 e,
scoppiando a ridere, spiega:
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«Annabella e Luca. Possiamo chiamarti Fran, vero?»
Ci metto due secondi a capire che quella tipa con la
faccia imbronciata & un osso duro e che il mio nuovo
piccolo brother, Bro-Bro, & adorabile. Nessuno
presenta Ciccio che & accanto a me.

Gli adulti dimenticano sempre quelli come lui.
Noto che in questa mia nuova famiglia non si usa il
proprio nome proprio di persona e annuisco.

Ci tuffiamo sulle ciambelle. Maps2 versa del té

per noi pit piccoli, prepara per Giordano il caffé e
stringe tra le mani una grossa tazza a fiori dentro
cui galleggiano altri fiori. Si accorge che la fisso e,
dain fondo alla tavola, attraversando le voci degli
altri, chiede: «Vuoi assaggiare? E una tisana».
Questa Maps2 continua a piacermi. Scuoto il capo
e torno alla mia ciambella. Prenderne un'altra
mentre sto ancora finendo la prima sarebbe
maleducazione?

Bullabella mi guarda. E immobile, a parte la bocca
che mastica. Lei afferra con decisione la seconda
ciambella prima d'ingoiare |'ultimo boccone della
prima. E minacciosa, ma non mi lascio intimidire.
Vivo da anni con altri ragazzini e mi so difendere.
Mi servo di nuovo e quella diventa una guerra di
sguardi e di ciambelle.

Bro-Bro ha spezzettato la sua sulla tovaglia e
mangia lentamente facendo fare a una macchinina
di legno lo slalom tra i pezzi.
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Lui & ancora alla prima quando io e Bullabella
facciamo fuori la terza ciambella. Ogni tanto guarda
Ciccio, dovrebbe avere solo un paio di anni pit di lui,
diventeranno amici.

Gli adulti chiacchierano e chiacchierano, ma poi di
colpo si zittiscono e Maps2 dice: «Bullabella e Bro-
Bro, fate fare il giro della casa a Fran e mostratele
la sua cameran.

«A Fran e Ciccio» preciso con un filo di voce, ma lei
mi sente e annuisce.

«Certo...»

I due, mentre scivolano git dalle loro sedie, fissano
Ciccio, che si é alzato da tavola con me e mi sta
attaccato, e poi vanno ad aspettarci nell’ingresso
appena fuori dalla cucina. Quando li raggiungiamo,
Bro-Bro mi prende per mano a formare una specie
di catena. Come festoni di carta a forma di bambino
uno attaccato all'altro, sorelfraternizziamo e
Bullabella marcia avanti come un generale.
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