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Il sacchetto

La mamma guida veloce.

Juri é seduto dietro.

Tra poco arriveranno al bosco.

Il bosco comincia proprio dove finisce il campo,
per attraversarlo ci vogliono dodici secondi.
Juri ha controllato.

Gli alberi sono molto fitti.

Le radici sotto al bosco devono essere
un groviglio gigante.

Sono vicini.

Qui finisce il campo.

E comincia il bosco... Ecco.

Un muro d'ombra oscura tutta la strada.



Qualcosa impedisce a Juri di prendere il tempo,
stavolta.
Qualcosa lo abbaglia.

Come un lampo penetrante.
Fa appena in tempo a capire cos’e.
Un sacchetto di plastica bianca.

Il sacchetto ¢ appeso a un abete.

Cosa ci fa lassu?

Poi lo superano.

Juri si volta e vede il bosco che si allontana.
Che ci faceva li quel sacchetto?

Un sacchetto non sta appeso a un ramo senza
un motivo.

Senza che ci sia dentro qualcosa.

Fanno l'autostrada per tornare a casa dal centro
commerciale.

Domani Juri deve tornare nel bosco.

Deve per forza controllare quel sacchetto.

Quando Juri si mette a letto, la mamma entra
nella stanza.

«Ti ricordi che domani ¢ il compleanno

di Scott?» domanda.

«Oh» risponde Juri.



« Andrete a casa sua direttamente dopo scuola »
dice la mamma. «Con il bus. L autista e
avvertito ».

Juri se n’era completamente dimenticato.
La fattoria di Scoft si trova proprio prima
del bosco.

E perfetto.
Proporra di giocare a Calcia il barattolo.
E poi correra a nascondersi nel bosco.

La giornata passa lentissima.
Perd imparano cose sugli
alberi.

Sulle radici che
s'intrecciano e -
collaborano tra loro.
Come cannucce.

Grazie alle radici,

gli abeti sono in grado
di bere 1.000 Llitri
d’acqua al giorno.
Possono vivere 600 anni
o perfino 700.

Ma le radici vivono

ancora piu a lungo,




addirittura 10.000 anni.
Su uno di quegli abeti era appeso un sacchetto.

Il bus e pieno.

Juri e qualcun altro sono rimasti in piedi.
Lui ha con sé una busta.

Ci ha disegnato sopra un abete.

E dentro ci sono dei soldi.

Dalla fermata Juri vede le cime degli alberi
nel bosco.

Ma prima c’e il compleanno.

Anche se Juri pensa solo al sacchetto.
Potrebbe esserci dentro qualsiasi cosa.

Forse c'é un cellulare.

Forse qualcuno chiamera proprio nel momento

in cui Juri trovera il sacchetto.

Potrebbe essere un agente segreto, o una spia
che cerca di stabilire un contatto.

Per dire che qualcosa non va.

Forse il suolo del bosco é fradicio e c’e una
voragine che ingoia chiunque si avventuri laggiu.
Forse Juri deve salvare il bosco.

Pensa se non c’é niente, o solo pigne.




« Tanti auguri!» gridano tutti
entrando nel salotto.
Scott ¢ il secondo piu piccolo
della classe.
Ma ¢ piu alto di quasi tutti gli altri.
E perché vive in una fattoria, pensa Juri.
Nelle fattorie la gente cresce sempre un po’ piu
forte.
Scott ha pit muscoli nel collo degli altri.
Di certo avra scavato qualche pozzo e cose del
genere.
A Juri piacerebbe essere un po’ pit cosi anche
lui.
Essere un boscaiolo e un operaio.

Arriva la pizza.

« Poi potremmo giocare a Calcia il barattolo »

dice Juri.

Tahir risponde di si, gli altri hanno S
occhi solo per la pizza.

La pizza ha un sapore diverso da quello

che conosce Juri.

E quasi buona.

Forse non giocheranno a Calcia il barattolo?
La carne sulla pizza € solo un po’ salata e non
ha un gusto tanto forte.

Forse ¢ il sapore dell’alce.
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Ci sono bibite in lattina per tutti.

«Ho avuto una bicicletta nuova » dice Scott.
«Con i copertoni larghi. Adatta anche per il
bosco ».

Potranno provarla piu tardi.
Non vedono l'ora, tutti quanti.
E perfetto, pensa Juri.

«La provero per ultimo » dice.
Vegard fa un'impennata.

Le ruote sono tostissime.

« Grande bici» dice Juri.
«Si» dice Scott.

«Posso provarla per ultimo?»
« Ok » dice Scott.

Gli altri corrono nel fienile.

Scott mostra a tutti i maialini e le galline.
Juri rimane fuori.

«Provo ancora un po’ la bici, Scott. Faccio
giusto qualche giretto, cosi».

Quella bici e davvero una bellezza.

E Juri parte.

Tutti gli altri sono nel fienile.
Ma lui deve andare nel bosco, dal sacchetto.

12






La bicicletta € insolita per lui.
E robusta, le ruote mordono la strada.
Deve arrivare e ritornare in fretta.

Il bosco si avvicina sempre di piu.
Quanto é forte venire qui da soli?

Il sacchetto non e piu sull'albero.

E sparito.

Qualcuno "avra preso?

«Non ¢ giusto » dice Juri ad alta voce.

«Cazzo ».

Aiuta un po’ dire quella parola.
Di solito la pensa soltanto.
«Porco cazzo».

Va un po’ pit avanti portando la bicicletta a
mano.

« Ehila? »

Ascolta con molta attenzione.

Qualcuno potrebbe aver spostato il sacchetto.
Magari su un altro albero.

Qualcuno potrebbe essere ancora li intorno.
Pio avanti il bosco diventa sempre piu buio.
Il sentiero scompare.

Qualcosa di bianco brilla per terra nell’oscurita.
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E il sacchetto?

Il sentiero sembra un po’ pit largo.

Juri rimonta sul sellino e spinge con i piedi.
Il bianco si avvicina.

Il sentiero scende all’improvviso.

La bici si mette a correre.

Che bici fantastica hanno regalato a Scott.
Poi di colpo li a terra c’é qualcosa.

Sul sentiero.

Dev’essere un ceppo.

La bicicletta si ferma.

Juri no.

Juri vola per aria.

E un momento lunghissimo.
Finisce quando Juri atterra di testa su qualcosa
di duro, accanto a quello che potrebbe essere
il sacchetto.

Poi diventa futto nero.
Anche il sacchetto.

«Juri? Juri! »

Juri si sveglia, ma non nel suo
letto come sempre.

Nessun piumino in vista.
Infatti fa freddo.
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«Dove sono?»
«Juri? »
«Sei qui?»

« Che ci fai qui? In mezzo al bosco?»

Sono Scott e Vegard.

« Hai battuto la testa? Non tornavi pio con
la bicicletta, cosi siamo venuti a cercarti».
Gli fa male sollevare il braccio.

Ha dormito?

«Eri svenuto » dice Vegard.

« Telefono a papa» dice Scott.

Juri si sente un occhio bagnato.

Ma non sono lacrime, € una cosa piu densa
e appiccicosa.
Percio é sangue.

« Il sacchetto » dice Juri.

« Il sacchetto? » domandano gli altri.

« Guardate nel sacchetto. L&, dietro di voi».
Scott prende il sacchetto.

« Aprilo » dice Juri.

«L"hai portato tu qui nel bosco?»

«No, era gia qui. E per questo che sono
venuto ».
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«Mi dispiace per la bicicletta» dice Juri.
«Non ti preoccupare, ¢ fatta apposta» dice
Scott.

«Hai sbattuto la testa» dice Vegard.
«Avresti bisogno di essere medicato ».

E poi é il momento.

Il sacchetto sta per essere aperto.

Scott slega le maniglie che erano annodate.
Poi infila dentro la mano.

C’é un asciugamano.

Ce ne sono altri.

Scott ne strappa uno a strisce e lo arrotola
intorno alla testa di Juri.

«Ho fatto un corso » dice. «Buona idea avere
qui un sacchetto pieno di asciugamani».
«Gia» dice Vegard.

Prende un altro asciugamano e lo fa a pezzi.
«Sanguini anche dal gomito. Ora te lo bendo.
Resta sdraiato tranquillo, Juri. Che fortuna che
avevi tanti asciugamani. Forse ti hanno salvato
da un’emorragia mortale ».




A un tratto compare la mamma, che € venuta
a prenderlo.

L"ha chiamata il padre di Scott.

Aiuta Juri a salire in macchina.

Ha portato un cuscino.

Juri rivede il bosco dal sedile posteriore.
Davanti alla macchina la mamma sembra
preoccupata.

Scott e Vegard stanno li accanto, ai due lati

della bici.

Juri si sente stupido.

Il sacchetto era stupido.
Il messaggio stupido di un bosco stupido.
Odia quel bosco.

«Ha preso una bella botta, questo si» dice

il padre di Scott alla madre di Juri.

«Ma un po’ di sanqgue non ¢ la fine del mondo ».
«No » risponde lei.

«Non servono nemmeno

dei punti. Deve solo andare
a casa, mettersi un cerotto

e riposare un po’ » dice

il padre di Scott. «Che
fortuna che aveva tutti quegli
asciugamani».
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